TALLER 10. LAS SEMILLAS DE LA VIOLENCIA POLITICA, IDENTIDADES...

Violencia politica y espacio publico: la contes-
tacion en las calles durante la Transicion (1975-
1982). Fotografia y prensa grafica’

Tranche, Rafael R. y Gonzalez Casero, Ana

UcMm

La calle frente al orden publico

Entre 1975y 1982 un sector concienciado de la sociedad saldra a la calle
para reclamar las libertades y los derechos democraticos. Sector en bue-
na medida integrado por movimientos y partidos (anarquismo, extrema
izquierda, plataforma antiOTAN, gestoras pro amnistia, asociaciones ve-
cinales...) que no veran colmadas sus aspiraciones con el nuevo sistema
politico. Esta accién politica trata de dar visibilidad a la protesta, represen-
tar la oposicién al régimen y forzarle a exhibir su faz represora. Recorde-
mos que hasta el Decreto-ley de 8 de febrero de 1977 sobre el derecho de
asociacion politica y la Ley de Regulacion del derecho de asociacion sin-
dical de 4 abril de 1977 cualquier actividad publica podia ser prohibida o
sancionada. En este clima de confrontacién el aparato de Estado, todavia
anclado en las estructuras franquistas, ejercera una intensa violencia para
reprimir esta contestacién. Ese escenario agitado y convulso se contra-
pondra a otro que acabara ganando gran parte del protagonismo: el par-
lamento y su actividad institucional. Mientras el primero representa una
visién incomoda de los desajustes y estridencias del paso de la dictadura
a la democracia; el segundo capitalizard, bajo las premisas del pacto y el
consenso, el discurso oficial de la Transicion como un periodo modélicoy
pacifico. Ademas, si en un caso el protagonismo es coral y anénimo, como
expresion de movimientos ciudadanos de toda indole; en el otro dara pie
a la emergencia de nuevos actores politicos (Adolfo Sudrez, Felipe Gonza-
lez, Tierno Galvan...) caracterizados por su protagonismo carismaticoy su
accion legislativa.

1 Este articulo ha sido desarrollado dentro del proyecto de investigacion I+D+i Retos In-
vestigacion (M° Ciencia e Innovacién) Fotoperiodismo y Transicién espafiola (1975-1982):
la fijacién y circulacién de los acontecimientos a través de la prensa grdfica y su relectura
memoristica. Ref.: PID2020-113419RB-100.
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A partir de estas ideas centrales, lo que pretendemos analizar es como el foto-
periodismo y la prensa grafica de la época reflejan ese primer escenario a
través del estudio analitico de algunas fotografias, que han tenido una am-
plia difusion tanto en su primera publicacién como a posteriori. No solo para
constatar su capacidad informativa o su indudable valor testimonial, sino para
esclarecer el modo en que logran condensar determinados acontecimientos.
Es decir, cémo conjugan el registro de la actualidad con ingredientes que fijan
lo particular y, a la vez, incorporan una lectura alegérica. Esta capacidad solo
es detectable a posteriori: si en su momento lo que singulariza la imagen es
la captacién del instante, pasado el tiempo sera su habilidad para sugerir una
interpretacion histérica del acontecimiento. “Es decir, al atenuarse con el paso
del tiempo su valor informativo, trasciende su significado inmediato y emerge
su capacidad de “encarnar” lo acaecido. El resultado es una imagen que acaba
prevaleciendo sobre las demas porque nos permite anudar intensamente el
acontecimiento con su evocacion2 En suma, lo que nos permite apreciar una
foto es ese plus que parece revelarnos algo del pasado en nuestro presente.

Dentro del amplio conjunto de estudios sobre prensa y Transicién, varios
autores han destacado el protagonismo visual del fotoperiodismo y su ca-
pacidad para fijar los principales acontecimientos de la época3. A su vez,
en los ultimos afios diversos historiadores y politélogos han estudiado en
detalle el fendmeno de la violencia vinculado a las protestas ciudadanas
durante este periodo*.

Retomemos el asunto de la violencia porque, con independencia de su va-
loracién como fenédmeno o epifendmeno del proceso democratico, fue un
signo de la incapacidad del Estado para adaptarse al nuevo tiempo politi-
co. Siguiendo a Hannah Arendt, “el poder es esencial en todo gobierno, la
violencia no. La violencia es instrumental por naturaleza; como todos los
medios, necesita guia y justificacién para alcanzar el objetivo que persi-
gue. Y lo que necesita ser justificado por otra cosa no puede ser la esen-
cia de nada™. El final del franquismo evidencié para amplias capas de la
poblacién la ausencia de legitimidad de su poder. De ahi que tuviera que

2 Rafael R. TRANCHE: “La memoria gréfica de la Transicién. Una noche para un lider: 28
de octubre de 1982", en Vicente ). BENET, Nancy BERTHIER, Rafael R. TRANCHE y Vicente
SANCHEZ-BIOSCA (Eds.): Carisma e imagen politica. Lideres y medios de comunicacién en
la Transicién, Valencia, Tirant lo Blanch, p. 258.

3 Ignacio FONTES y Manuel Angel MENENDEZ: E/ parlamento de papel: las revistas es-
pafiolas en la transicion democrdtica, Madrid, Asociacién de la Prensa de Madrid, 2004;
Antonio PANTOJA CHAVES: “La prensa como medio para la imagen de la Transicion”,
en Rafael QUIROSA-CHEYROUZE MUNOZ (coord.): Los inicios del proceso de democrati-
zacion, Almeria, Universidad de Almeria, 2005, pp. 54-63; Mario P. DIAZ BARRADO: “El
hilo del tiempo en las fotografias de la transicién espafiola a la democracia”, en Rafael
QUIROSA-CHEYROUZE MUNOZ (coord.): Prensa y democracia: los medios de comunicacién
en la Transicién, Madrid, Biblioteca Nueva, 2009, pp. 333-348.

4 Mariano SANCHEZ SOLER: La transicién sangrienta. Una historia violenta del proceso
democrdtico en Esparfia (1975-1983), Barcelona, Peninsula, 2010; Gonzalo WILHELMI: “Las
otras victimas de una transicién nada pacifica”, I Congreso de victimas del franquismo,
Madrid, 2012; Sophie BABY: Le mythe de la transition pacifique. Violence et politique en
Espagne (1975-1982). Madrid, Casa Veldzquez, 2013.

5 Hannah ARENDT: Sobre la violencia, Madrid, Alianza Ed., 2018, p. 68-69.



recurrir a una violencia desproporcionada y que esta se aplicara en aquellos lugares (la calle, centros
de reunién, espacios publicos...) donde era mas dificil ejercer el control. En este sentido, es sintomatico
como el régimen habia reinterpretado con anterioridad el concepto de “orden publico”, equiparandolo
de facto a una casi completa restriccion de los derechos y libertades individuales. La Ley 45/1959 de
Orden Publico de 30 julio de 1959 (BOE, 31 julio) afirmaba en su articulo segundo: “Son actos contrarios
al orden publico:

d) Los que originen tumultos en la via publica y cualesquiera otros en que se emplee coaccién,
amenaza o fuerza.

e) Las manifestaciones y las reuniones publicas ilegales o que produzcan desérdenes o violen-
cias.

Por tanto, en el texto legal quedaba aviesamente asociada la protesta publica con la violencia. Orden
publico es un concepto juridico difuso que bajo el régimen franquista permitira modular una nueva
fase, menos cruenta y mas selectiva, en la lucha contra la oposicion. Como afirma Gonzalo Wilhelmi: “La
Ley de Orden Publico de 1959 perseguia todo aquello que atacara la “unidad espiritual, nacional, politica
y social de Espafa”. Esta peculiar redacciéon permitia que cualquier actividad pudiera ser considerada
por las autoridades como contraria al orden publico, una nocién con la que la dictadura trat6é de dar
una apariencia de “derecho” a la arbitrariedad del poder, siendo su significado real la represion politica
y social"®. Ademas, el aparato judicial franquista contaba con otro instrumento represivo: el Tribunal de
Orden Publico (TOP) (Ley 154/1963), vigente hasta el 4 de enero de 1977 (Decreto Ley), que sustituy6 a
la jurisdiccion militar en la persecucion de los delitos de orden politico. Su existencia dejaba a las claras
hasta qué punto el régimen era consciente de la importancia de imponer el control en las calles. Como
afirma Juan José del Aguila: “la inmensa mayoria de los inculpados, procesados y condenados por el
TOP, lo fue por lo que doctrinalmente se calificaba de delitos politicos, delitos de mera opinién o disci-
plina politica, en los que la violencia quedaba siempre al margen™’.

Esta herencia represora operd en los compases finales del régimen y sobre todo durante la primera
Transicién como dique de contencién frente a la protesta creciente de los sectores aludidos. “La violen-
cia aparece cuando el poder peligra”, afirmaba Arendt, y en este interregno podemos considerar que las
viejas estructuras se mantuvieron a sangre y fuego mientras el sistema politico mudaba la piel. Segun
Ignacio Sanchez-Cuenca y Paloma Aguilar Fernandez “entre el 1 de enero de 1975y el 31 de diciembre
de 1982, murieron 504 personas como consecuencia de la violencia politica no estatal. La gran mayoria
de estas victimas mortales, el 96,2%, fueron victimas de violencia terrorista. Por violencia revolucionaria
murieron un 13,3% (67) y un 15,1% (76) por fascista. Por su parte, la denominada “violencia estatal” cau-
sO la muerte de otras 214 personas™. Las cifras son lo suficientemente abultadas como para entender
el caracter estructural e indiscriminado de esta violencia.

El espacio publico como escenario de lucha

Lo que se esta dirimiendo a través de esta dinamica de accién/represion no es solamente la posibilidad
de expresar la protesta o de acallarla, sino alcanzar protagonismo en el espacio publico. “La calle es mia”

6 Gonzalo WILHELML: “Las otras victimas...”, p. 3.
7 Juan José DEL AGUILA: E/ TOP, La represion de la libertad (1963-1977), Barcelona, Planeta, 2001, p. 252.

8 Ignacio SANCHEZ-CUENCA RODRI’GUEZ y Paloma AGUILAR FERNANDEZ: “Violencia politica y movilizacién social en la
transicion espafiola”, en Eduardo GONZALEZ CALLEJA, Sophie BABY y Olivier CAMPAGNON (Eds.): Violencia y transiciones
politicas a finales del siglo XX: Europa del Sur- América Latina, Madrid, Casa Veldzquez, 2009, p. 99.
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es una frase atribuida a Manuel Fraga siendo ministro del Interior en 1976.
Mas alla de su autenticidad, expresa una pugna por asumir el control y la
hegemonia de este espacio entendido como escenario crucial de la accion
politica en esos afios. En Sociedades movedizas, Manuel Delgado describe
la determinacién de todo poder por normativizar el espacio publico para
gue se presente como la expresion de un equilibrio: la buena urbanidad
entre todos los ciudadanos. “Para tales fines, se hace todo lo posible y con
todos los medios disponibles -incluyendo el policial, por supuesto- con
objeto de mantener el espacio publico en buenas condiciones para una red
de encuentros y desplazamientos ordenados y previsibles™. Al alterar esta
l6gica, los movimientos sociales desbordaron la dindmica de los timidos
cambios iniciados en las altas esferas institucionales, llevandolas a agudi-
zar sus contradicciones y, al tiempo, a acelerar el proceso transicional.

Desde el punto de vista de la teoria politica, la manifestacién es una expre-
sién democratica, un derecho personal ejercido de forma grupal. La toma
de la calle es transitoria y pautada e implica la participacion politica y el
control social sobre los poderes publicos. “En condiciones no democrati-
cas, sin embargo, el Estado impide todo manejo no consentido del espa-
cio publico, en la medida en que se atribuye la exclusividad de su control
practico y simbdlico e interpreta como una usurpacion toda utilizacién no
controlada de éste"°. Es mas, tiende a deslegitimar cualquier accién de
protesta, situdndola al margen de la ley o denunciando su caracter anti-
patriético. Como afirma Roberto Fernandez: “Siendo el lugar de encuen-
tro y expresion ciudadana por excelencia, el espacio publico se entendera
no solamente como un espacio de circulacién e interaccién, sino como un
espacio politico, que... articula una dimensién gubernamental, propia de
las instituciones del Estado y una dimension... ciudadana donde los mo-
vimientos sociales... salen a la calle para aparecer en la escena publica y
expresarse politicamente. Sin embargo, esta dimension ciudadana del es-
pacio publico no es inherente a este espacio, sino que es el resultado de
una conquista.

Se trata, por tanto, de una auténtica reapropiacién que devuelve la vida a
la calle, mas alla de la gris monotonia que habia impuesto el franquismo
con sus ceremoniales y sus convocatorias orquestadas. Todo ello llevara
a utilizar las grandes ciudades (Madrid, Barcelona, Valencia, Sevilla) como
espacio de expresién politica.

Para que esta confrontacion sea efectiva debe visibilizarse y ocupar un lu-
gar en la agenda mediatica. Aqui es donde los medios de comunicacion
jugaron un papel determinante. La convulsa situacién propicié una nueva

9 Manuel DELGADO: Sociedades movedizas. Pasos hacia una antropologia de las calles,
Barcelona, Anagrama, 2007, pp. 17-18.

10 Manuel DELGADO: Sociedades movedizas..., p. 164.

11 Roberto FERNANDEZ: “El espacio publico en disputa: Manifestaciones politicas, ciu-
dad y ciudadania en el Chile actual”, en Psicoperspectivas. Individuo y sociedad, 12 (2),
2013, p. 32.



edad dorada de las revistas con contenido politico-social (Triunfo, Cambio16, Dobldn, Intervid, La calle...)
y la aparicion de nuevos diarios como Avui (23/04/1976), El Pais (4/05/1976), Diario16 (18/10/1976), Deia
(8/06/1977) o El Periddico de Catalunya (26/10/1978). En ellas, la imagen cumple una funcién esencial
y corre a cargo de una nueva generacién de fotoperiodistas: Manel Armengol, Chema Conesa, César
Lucas, Jordi Socias, Marisa Flérez, Manuel Pérez Barriopedro, Guillermo Armengol, Pablo Julia, Colita,
German Gallego, Manuel Hernandez de Ledn, Ricardo Martin, Pilar Aymerich...

Son cientos las fotografias que recogen la contestacién en las calles en esos afios y, hasta cierto punto,
pueden considerarse que estan asociadas a un tema recurrente: manifestantes huyendo o siendo ata-
cados por las fuerzas policiales. Esta similitud en los motivos puede hacer pensar que nos encontramos
ante un subgénero con ingredientes comunes, mas propio de la crénica de sucesos que de un campo de
accion sobre el que leer el devenir histérico del momento. Sin embargo, los microestudios de caso que
presentamos a continuacién sobre algunas de ellas demuestra que hay una gran variedad de matices a
la luz de su precisa contextualizacién histérica.

Las reivindicaciones autonémicas

Una imagen simboliza para muchos de modo emblematico la confrontacién de la que venimos hablan-
do. Es una de esas fotografias que, a fuerza de repetirse, se han convertido en iconos de la Transicion.
Fue captada por Manel Armengol en Barcelona durante la manifestacion celebrada el 1 de febrero de
1976 bajo el lema “Llibertat, amnistia, estatut d'autonomia”. Aunque oficialmente fue convocada por la
Federacién de Asociaciones de Vecinos de Barcelona, detras de ella se encontraba la Asamblea de Cata-
lufia, un ente muy activo en esos afios, cuyos objetivos eran la amnistia general, las libertades democra-
ticas, el restablecimiento del Estatuto de 1932y la coordinacién de todos los pueblos peninsulares en la
lucha por la democracia. El recién nombrado Gobernador Civil de Barcelona, Salvador Sanchez-Teran,
prohibié la manifestacidn. Pese a ello, se calcula que asistieron a la misma entre 50.000 y 100.000 per-
sonas. Toda una demostracion de fuerza que indica como los movimientos antifranquistas en Catalufia
venian fraguandose desde afios atras. “Per primera vagada, una convocatoria feta per I'Assemblea de
Catalunya a través de personalitats politiques i culturals tenia un ressd que anava més enlla dels estu-
diants i obrers compromesos"'2. Las cargas policiales comenzaron antes del inicio de la manifestacion
con una gran violencia.

Un modo de restituir todo el poder de esta imagen es inscribirla en la secuencia que realizé el fotégrafo.
El propio Armengol ha dado a conocer los contactos donde se encuentra’. Once fotos preceden este
instante y permiten entender el proceso seguido por el autor para cambiar el planteamiento inicial de
una perspectiva general, la manifestacién, a un suceso puntual, un grupo de manifestantes atacado
brutalmente por la policia. Este cambio de punto de vista sera fundamental y no exento de riesgo,
pues las imagenes resultantes podrian haber sido confusas o excesivamente cercanas para entender
lo ocurrido. En esta foto hay un elemento de la accién que connota la crudeza de la escena con gran
elocuencia. Es el policia que blande su porra enérgicamente a punto de golpear al grupo. El otro motivo
que focaliza la atencion emerge de esa pifia de manifestantes: un hombre que se cubre inutilmente
la cabeza. Su cuerpo no esta agazapado, sino tirado como si fuera el objetivo de toda la violencia. De
modo que, en este cuadro donde todo parece estar colocado, hay un tridngulo interior que polariza la

12 Antoni SEGURA I MAS: “Memodria e historia de la transicid”, en Aracil, Rafael y Segura, Antoni (Editors): Memoria de la
Transicié a Espanya i a Cataluya, Barcelona, Universitat de Barcelona, 2000, p. 33.

13 El reportaje puede verse completo y en detalle en https://www.flickr.com/photos/manel_armengol/al-
bums/72157709871376237
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atenciény enmarca la trayectoria del golpe con la cabeza del manifestante,
el famoso pacifista Ferran Garcia Faria, y la masa de brazos y pies que se
extiende por el suelo. Es verdad que la imagen incorpora mas ingredien-
tes: varios términos de policias en diversas actitudes, como si posaran para
un cuadro de una escena bélica. Tal vez por ello la foto ha sido reproducida
con todo tipo de reencuadres. No obstante, la singularidad de esta compo-
sicion es que hay que explorar el motivo central adentrandose al interior
de la imagen y, una vez descubierto, volver a integrarlo en el conjunto. Al
tiempo, la radical oposicion entre violencia e indefensién permite que la
imagen tenga ese potencial alegérico del que habldbamos y ya no solo se
lea como la crénica de una manifestacion, sino como el modus operandi de
las fuerzas policiales de un Estado autoritario™.

Tras la exitosa manifestacion de la Diada de 1977, que reiter6 el lema “Lli-
bertat, Amnistia, Estatut d’Autonomia”, la de 1978 fue la primera con el
gobierno de la Generalitat de Catalunya ya restablecido tras el retorno de
Josep Tarradellas. Si la de 1977 fue unitaria y con una asistencia masiva
(mas de un millén de asistentes), la de 1978 tenia como horizonte la apro-
bacion del Estatut, pero aparecieron diversas disensiones entre los distin-
tos partidos convocantes y el nUmero de manifestantes fue sensiblemente
menor: unas 500.000 personas. A estas divergencias se sumé la manifes-
taciéon convocada simultdneamente por el Partido Comunista de Espafia
(internacional) en la plaza Sant Jaume con consignas independentistas.
Al comienzo de la misma, y sin contar con autorizacién gubernamental,
unas mil personas se dirigieron por La Rambla hacia la fuente de Canale-
tas, pero enseguida empezaron los enfrentamientos y la policia cargé con
gran violencia, resultando muerto un joven de 16 afios.

La foto de Colita tomada en ese contexto ofrece un nuevo planteamiento
sobre el caso anterior a partir de los incidentes descritos. En vez de situarse
en el interior de los hechos o cerca de ellos, su férmula es diferente. Elige
una posicién elevada y capta a distancia una escena de gran densidad por
su ambigtedad™. Y lo hace con un formato de imagen cuadrado, el 6x6,
que parece ajustado a la composicion planteada. Porque la foto podria sec-
cionarse en dos mitades iguales, superior e inferior, separando el primer
término del grupo de espectadores del fondo. Es decir, el punto de vista
ofrece aqui la sensacion de que los ingredientes se disponen de arriba a
abajo. Con ello, la Ginica accién destacada, el manifestante detenido, pare-
ce inscribirse en una especie de escenario con el auditorio al fondo. Una
segunda subdivisién vertical deja a su vez su cuerpo justamente en el cen-
tro. Es aqui donde debemos explorar esa ambigtiedad que anticipabamos,
dado que, si bien la intervencion policial representa sin duda la detencion
del personaje, la disposicién corporal de este ultimo (y la cruz blanca que

14 Véase una recopilaciéon de las diferentes ediciones que ha tenido esta foto en https://
www.flickr.com/photos/manel_armengol/albums/72157633313585586

15 Véase la foto en: https://www.museoreinasofia.es/coleccion/obra/manifesta-
cion-pro-ammnistia-barcelona-1976



se forma con las baldosas de la calle) nos remite a la iconografia religiosa. Concretamente, a esas esce-
nas de martirios de santos tan propias del Barroco y el Manierismo. Por ejemplo, La flagelacidn de Cristo
(1610), de Caravaggio’®, done el retorcimiento del cuerpo de Cristo evoca su padecimiento tanto fisico
como espiritual. Si aplicamos esta lectura comparada a la foto, la situacién queda trastocada y ese coro
de policias que le rodean podria parecer un grupo de devotos (o de torturadores, como parte de la rica
ambigUedad que destila la lectura de la foto) que asisten al martir desfallecido. De manera que, bajo
esta lectura iconografica, el manifestante deviene sujeto pasivo de una represién injusta. A ello contri-
buye el hecho de que todo el cuadro se ofrezca a la mirada del espectador como si formara parte de un
retablo. Esta “dimension plastica” tal vez sea la razén por la que esta y otras fotografias de Colita tienen
ahora una consideracion artistica y funcionan como piezas de exposicidon'. Al tiempo, la imagen tiene
otra lectura en clave politica: visibilizar la contestacién protagonizada por los partidos que hoy algunos
denominarian “antisistema” y durante esos afios decidieron situarse en los margenes de la Transicion,
entendiendo que este proceso no colmaba sus aspiraciones de transformacién de la sociedad.

Los movimientos vecinales

El movimiento vecinal a través de las asociaciones de barrio fue especialmente activo hasta que los
partidos politicos fueron legalizados y, sobre todo, hasta la constitucién de los primeros ayuntamientos
democraticos (tras las elecciones del 3 de abril de 1979), mas sensibles a las demandas y los problemas
estructurales de las grandes ciudades. Este movimiento tuvo lugares de accién concretos, asociados
al valor simbdlico e histérico que podian aportar. La apropiaciéon del espacio publico, su paralizacion
momentanea y su centralidad dentro del casco urbano son ingredientes esenciales para amplificar la
protesta. Asi, en el caso de Madrid, muy pronto el centro histérico, con los puntos neuralgicos de Ato-
cha, Paseo del Prado, Alcala, Gran Via, Plaza de Espafia y la Puerta del Sol, recupera su funcion de caja
de resonancia como escenario de movilizaciones y manifestaciones.

El 22 de junio de 1976 tuvo lugar en Madrid una manifestacion contra la carestia de la vida. El acto esta-
ba convocado por la Coordinadora de Entidades ciudadanas y fue el tercero autorizado desde la entrada
en vigor de la Ley 17/1976, de 29 de mayo, reguladora del Derecho de reunién. Esta manifestacion fue
una de las mas multitudinarias, se calcula que asistieron unas 50.000 personas, de la Transicion. Las
reivindicaciones que recogia el manifiesto leido durante la concentracién iban dirigidas a la mejora de
los servicios publicos y la denuncia de la inflaccion. Ademas, se pedia la legalizacién de las asociaciones
en trdmite y el reconocimiento de los derechos de reunion, manifestacién y expresion, asi como la am-
nistia para los presos politicos. Durante todo el recorrido las calles estuvieron fuertemente controladas
por efectivos policiales que, tras la disolucion de la manifestacion, bloquearon la salida de la Puerta del
Sol. Algunos grupos marcharon desde Callao hacia Cibeles y la Plaza de Espafia, asi como por la calle
Hortaleza, donde fueron disueltos violentamente. Otros se desplazaron de Preciados hacia la Gran Via,
pero también fueron dispersados y hubo varias detenciones.

Este acto ha quedado asociado a la foto realizada por César Lucas (publicada por E/ Pais el 23 de junio
de 1976). Sin embargo, lo peculiar en este caso de la relacidon entre acontecimiento e imagen es que
esta Ultima fue desde el primer momento mucho mas que una mera cronica de lo sucedido. La foto re-
coge el instante en que una enorme aglomeracion de gente discurre por la calle Preciados, pero su sin-

16 Véase el cuadro en: https://es.wikipedia.org/wiki/La_flagelaci%C3%B3n_de_Cristo_(Caravaggio)#/media/Archivo:Cara-
vaggioFlagellation.jpg

17 Por ejemplo, en la exposicion E/ poder del arte, que organizé el Museo Reina Sofia para celebrar el 40° aniversario de la
Constitucién en el Congreso de los Diputados y el Senado (diciembre 2018-marzo 2019).
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gularidad radica en que aqui el fotégrafo consigue romper la perspectiva
convencional y, al tiempo que nos ofrece una escena multitudinaria donde
es posible reconocer numerosos ingredientes, aisla un motivo central. Ese
motivo, el nifio, estd sobreelevado, suponemos que a hombros de su pa-
dre, por encima del resto de personajes. La altura impropia de su edad,
sumada a su mirada dirigida hacia lo que podriamos denominar un fuera
de campo temporal, permite leer la escena como una suerte de epopeya
en la que el pequefio parece conducir al pueblo. Porque, de nuevo, el paso
del tiempo ha transformado la noticia de partida en simbolo de un nuevo
ciclo histérico en el que la sociedad espafiola, representada emblematica-
mente por ese nifio con el pufio en alto, parece caminar decidida hacia un
futuro de progreso y libertad. No es extrafo, por tanto, que la foto haya
sido reutilizada ya con esa connotacion. La portada del libro grafico que £/
Pais editd en 2006, recopilando una serie de fotografias de la Transicién,
enfatizaba esa idea al reencuadrar verticalmente la imagen para subrayar
el protagonismo del nifio. Hasta el propio autor ha ratificado esa dimen-
sién a posteriori: “Fotografié a un icono de la transicion. Era un nifio rubio,
bien vestido, bien peinado, jera una Espafia diferente, y estaba yendo a
manifestarse!”®, Todo ello contrasta con el primer uso que tuvo la fotogra-
fia: aunque la noticia fue llevada a la portada al dia siguiente de celebrarse
la manifestacion, la foto quedo relegada a la contraportada.

La recuperacion de los derechos civiles

El domingo 23 de enero de 1977 fue convocada una manifestacion pro
amnistia en la Plaza de Espafia de Madrid por la Comision Gestora Pro
Amnistia y grupos de extrema izquierda. Las autoridades la prohibieron y
finalmente transcurrié por diversos puntos del centro de la ciudad, con la
Plaza de Moncloa y Callao como eje principal. Al cargar la policia, se pro-
dujo una dispersion en pequefios grupos, que aprovecharon las estrechas
calles aledafas para refugiarse. En una de ellas fue sorprendido Arturo
Ruiz, estudiante de 19 afios, por pistoleros de la extrema derecha, que le
dispararon dos tiros y le causaron la muerte.

El tratamiento que los dos periédicos mas importantes del momento die-
ron al suceso es elocuente del estado de opinidn sobre los limites del nue-
Vo sistema democratico. Para ABC el tragico desenlace fue producto de una
“cita de extremismos en las calles”, partiendo de la base de la ilegitimidad
de las manifestaciones ilegales, cuando precisamente una manifestacion
no autorizada dejaba patente los estrechos limites del sistema. Asi lo ex-
presaba el editorial del diario del 25 de enero: “La convocatoria de manifes-
taciones no autorizadas, la asistencia masiva a las mismas, no constituyen
sino una trampa. Trampa en la que caen, precisamente, no los instigadores
del alboroto o la algarada, sino quienes ingenuamente creen que las de-

18 César Lucas en «El nifio del pufio en alto». El Pais, 18 de febrero de 2006, https://
elpais.com/cultura/2006/02/18/actualidad/1140217201_850215.html



cisiones politicas del presente y futuro se encuentran en la calle”®. De manera que la cobertura grafica
dada al asunto no podia sino sancionar su caracter de mero suceso, desdibujando su naturaleza poli-
tica. Por contra, para El Pais lo ocurrido se enmarcaba dentro de una campafia de la extrema derecha
para desestabilizar a la joven democracia. En su editorial del mismo dia se afirmaba: “Nos hallamos ante
un intento planificado de desestabilizacién del Estado. Ayer, Madrid llegé a sufrir un amago -;sélo un
amago?- de noche de los cuchillos largos?®. De hecho, el asesinato de Arturo Ruiz fue el primero de los
crimenes que abriria la llamada “Semana negra”, ya que al dia siguiente se produciria la “Matanza de
Atocha”. La portada del diario no deja lugar a dudas sobre el signo de los acontecimientos de esos dias.
Pero lo que nos da la clave del clima politico en el que se produjo el crimen aparece relatado en un breve
articulo de la pagina diez. “Después del asesinato de Arturo Ruiz, en el lugar de la muerte se produjeron
fuertes incidentes entre la policia y los manifestantes, al intentar éstos expresar su protesta por el inci-
dente e impedirlo la fuerza publica. Segun las declaraciones de los vecinos, la policia no se presentd en
la zona durante el incidente del asesinato, y s6lo después de que unos jovenes pusieran unos ladrillos
en circulo alrededor de la sangre del muchacho muerto, y una cruz con dos palos y una cuerda que les
tiraron los vecinos, aparecieron tres policias de las brigadas antidisturbios. “Empezaron a quitar los ladri-
llos, tiraron la cruz y restregaron la sangre con sus botas™?' . La escena central relatada es justamente la
que recoge la foto que Volkhart Muller realiz6 para la Agencia EFE en el lugar de los hechos?. Se trata
de una imagen que aldna a un tiempo un componente ritual, el improvisado altar que se ha dispuesto
en el suelo, y un posado. Esta escena guarda aun algunos elementos latentes del suceso: sabemos que
justo en ese punto que rodean los manifestantes cay6 el cuerpo abatido de Arturo, podemos especular
con su funcién de testigos, apreciar la dimensién ceremonial de ese gesto que no solo se exhibe para
la cdmara, sino como evidencia de una improvisada camaraderia. Este grupo heterogéneo, que mira
al objetivo pufio en alto, no enarbola simbolos ni banderas; sin embargo, su apifiamiento implica una
comunién circunstancial. Siendo un coro de voces mudas, la foto expresa la indignacion por el asesinato
y funciona con dos légicas situadas a dos alturas diferenciadas: los rostros de los presentes que recla-
man nuestra atencion y el suelo, sin miradas internas que lo sustenten, donde aparece ese monumento
efimero como huella del crimen.

La contestacion estudiantil

Los casos anteriores tenian como protagonistas las reivindicaciones autonémicas, las asociaciones ve-
cinales o los movimientos proamnistia. Sin embargo, queda un importante sector que desde los afios
50 habia protagonizado la contestacidon mas visible contra el franquismo: el movimiento estudiantil. “El
estudiantil fue uno de los mas relevantes movimientos de la oposicion al franquismo, convirtiendo a las
universidades en estratégicos laboratorios democraticos en el seno de la dictadura"?. Aunque en los
primeros afios de la Transicién este movimiento demostré una capacidad de movilizaciéon intensa ligada
a las reivindicaciones politicas y sociales comunes a todos los sectores, a partir de 1977 las protestas
estaran mas centradas en las sucesivas reformas educativas. Asi, el rechazo al Estatuto de Centros Do-
centes y la Ley Auténoma de Universidades o LAU unifico las protestas de todos los sectores estudian-

19 Anénimo, “Las manifestaciones ilegales y sus tragicas consecuencias”, ABC, 25 de enero de 1977.

20 Andénimo, “Las debilidades de un gobierno fuerte”, £/ Pais, 25 de enero de 1977.

21 Anénimo, “La policia borr6 las huellas de sangre”, El Pais, 25 de enero de 1977.

22 Véase la foto en la Fototeca de la Agencia EFE: https://efs.efeservicios.com/foto/asesinato-arturo-ruiz/8000736918

23 Alberto CARRILLO-LINARES: “«;y nosotros, qué?» El movimiento estudiantil durante la transicion” en Rafael QUIRO-
SA-CHEYROUZE Y MUNOZ (Ed.): La sociedad espafiola en la transicién. Los movimientos sociales en el proceso democratizador,
Madrid, Siglo XXI, 2011, pp. 228-229.
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tiles. Durante el curso 1979-1980 los estudiantes crearon sus propias es-
tructuras organizativas formando la Coordinadora General de Estudiantes
para oponerse a una ley que suponia para ellos un claro retroceso en sus
derechos. “La privatizacion de la educacion reforzaba el control ideolégico
de la derecha y los privilegios de la iglesia, establecia un examen de se-
lectividad para poder acceder a la universidad y reducia la democracia en
la gestion de centros"?. EIl movimiento caminé en paralelo a las protestas
obreras contra el Estatuto de los Trabajadores (finalmente aprobado el 14
de marzo de 1980). El 13 de diciembre de 1979, tras distintas convocato-
rias sequidas por miles de estudiantes, se celebré una nueva jornada de
protesta. Por la tarde, las movilizaciones habian sido prohibidas por el go-
bierno y la policia rode6 el lugar de salida impidiendo que arrancaran. La
tension era evidente y los estudiantes fueron disueltos violentamente por
la policia. Un grupo consiguié reunirse en Atocha para llegar a la Glorieta
de Embajadores. En el lugar finalizaba una concentracién de CCOO, USO y
CSUT contra el Estatuto de los Trabajadores. Parte de los obreros concen-
trados se uni6 a los estudiantes levantando barricadas para obstaculizar el
paso a los vehiculos policiales y lanzando piedras y adoquines. La policia
dispar6 con fuego real desde un jeep, segun fuentes oficiales porque se
vieron rodeados. El resultado fue la muerte de dos estudiantes: José Luis
Montafiés y Emilio Martinez.

La crénica periodistica del suceso sigue reflejando la distancia entre los
movimientos que llevan sus protestas a la calle y los medios que abogan
por una transicion sin sobresaltos. ABC en su portada del dia siguiente titu-
laba asépticamente: “Manifestacién estudiantil: final con incidentes”. Pese
a llevar a portada la noticia, imagenes y texto no reflejan el clima de con-
frontacion reinante en esa jornada. Mas reveladora es la portada del dia
15, donde ya no se puede ocultar el clamor que provocaron las muertes.
Pero ABC aplica un peculiar equilibrio grafico al juntar dos imagenes clara-
mente opuestas: el lugar donde cayeron abatidos los jévenes (convertido
en espacio ritualizado con pintadas y flores) y el interior del jeep policial
con una enorme piedra en su interior (sefializada con un circulo en la foto).
Parece evidente que se trata de establecer una relacion de causa-efecto.

La portada de El Pais del 14 de diciembre trabajaba en otro registro vy,
en una féormula entonces poco habitual en el periddico, recogia una foto
impactante de uno de los fallecidos. El titular también era mas explicito:
“Dos estudiantes, muertos a tiros por la policia tras las manifestaciones
de ayer"?. Pero lo singular de este caso es que circularon imagenes expli-
citas de los cadaveres de ambos jovenes. En la pagina 12 de la edicion del
mismo dia se reproducian sendas fotos, sefialando que “Los jovenes muer-
tos no habian formado parte de la manifestacion contra el Estatuto de los
Trabajadores”. El contenido de estas fotos sobrecoge por varios motivos:

24 Gonzalo WILHELMI: Romper el consenso: la izquierda radical en la transicién espafiola
(1975-1982), Madrid, Siglo XXI, 2016, p. 298.

25 El Pais, 14 de diciembre de 1979.



estan ya separadas de lugar de los hechos, pero muestran sus huellas y los fotégrafos han elegido una
distancia, primer plano, en la que las heridas mortales son palpables. Ese primer plano acentua la di-
mension forense de la foto, al tiempo que se afirma como denuncia de la brutalidad (en especial, por la
presencia de la sangre que rodea el cuerpo de Montariés).

Al dia siguiente las tres universidades de Madrid pararon en sefial de duelo y la junta de Gobierno de la
Universidad Auténoma exigi6é una investigacién sobre los hechos y reclamo a la policia “una actuacion
racional, sin violencias innecesarias”. Por la tarde, miles de estudiantes se manifestaron en el centro de
la ciudad y se enfrentaron a los cuerpos represivos y a los grupos ultraderechistas durante varias horas.
Se produjeron numerosos saltos que culminaron con un intento de manifestacion a las ocho de la noche
en el lugar donde la policia maté a los dos jovenes. La zona estaba bloqueada por las fuerzas del orden,
pero los compafieros de los jovenes consiguieron depositar ramos de flores. La policia destruy6 el tu-
mulo de flores y pancartas construido en recuerdo de los jovenes asesinados. El gobierno civil prohibié
todo tipo de manifestaciones como respuesta a lo que calificé de “auténtica guerrilla urbana”. Los princi-
pales diarios del dia 15 se apuntaron a esta tesis mostrando los destrozos provocados. Pero E/ Pais opté
ademas por denunciar la violencia policial. Ese mismo dia, relataba los hechos de la jornada de protesta
por la muerte de los dos estudiantes llevando a la portada una foto de Bernardo Pérez a cuatro colum-
nas. Esta imagen establece un paralelismo con la foto de Manel Armengol de la que partimos y nos sirve
de coda. De nuevo, el fotografo retrata la accidon desigual de manifestantes frente a antidisturbios. De
nuevo, el espacio publico queda trastocado con una situacion donde convive lo cotidiano (la pareja que
sale de cuadro por la izquierda, el hombre trajeado del que desconocemos su reaccion) con lo singular:
dos escenas destacadas que se presentan a modo de galeria y que podriamos relacionar concatenadas.
A la derecha un manifestante cae por efecto del golpe rotundo de una porra. Es una caida que revela,
como en el caso de Ferran Garcia Faria, toda la fragilidad del cuerpo. Aqui la obturacién mas lenta de la
camara ha desdibujado los contornos, dejando el impacto pendiente. Al fondo a la izquierda tenemos
la segunda escena. Un manifestante, o tal vez un simple transelnte, aguarda la embestida de un agen-
te. Su arma parece iniciar un movimiento de ataque y la posicién nos indica su direccién. Esta accidn
parece solo intimidatoria; sin embargo, se transforma cuando la leemos en relacién con el término
anterior porque este imanta su violencia haciéndonos suponer que la accién uno se repetira en la dos.
La disposicién diagonal de ambas intensifica esa impresién. De ahi que la foto destile en su conjunto la
idea de un espacio publico tan enrarecido como violentado donde es la policia la que parece alterar el
orden cotidiano.

A cuatro afios de la muerte de Franco y con algunos episodios tragicos pendientes antes del fin de la
Transicién, la calle seguia siendo el escenario sobre el que disputar todo aquello que no cabia en el
Parlamento o en el discurso oficial mayoritario de consenso y reconciliacién. Ese escenario dificilmente
podia encajar en un proceso que apostaba por la normalizacién democratica y la politica de salén, al
tiempo que acallaba con contundencia las protestas en la calle. No es de extrafar, por tanto, que poco a
poco ese espacio publico dejara de ser un escenario politico en disputa o, en todo caso, se transformara
en un lugar de encuentro convenido y pactado, perdiendo asi su componente de agitacién y provoca-
cién. Su efectividad politica habia sido metédicamente desactivada.
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