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coescritas con Vicente Sánchez-Biosca, NO-DO El tiempo y la 
memoria (Cátedra, 2001) y El pasado es el destino. Propaganda y 
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Premio Muñoz Suay de la Academia de Cine española.

Sus últimas publicaciones son Del papel al plano. El proceso de la 
creación cinematográfica (Alianza Ed., 2015), La máscara sobre la 
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Ciudad Universitaria de Madrid y la Casa de Velázquez: escenas y 
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IMAGINARIOS DEL 23-F

El 23-F es el primer golpe de Estado del que existe registro audiovisual completo. Las cámaras 
de televisión y los micrófonos de la radio, que estaban grabando la sesión de investidura de un 
nuevo presidente en sustitución de Adolfo Suárez, fueron testigos involuntarios de los hechos. 
Además, dos de los fotógrafos presentes en el hemiciclo, Manuel Pérez Barriopedro y Manuel 
Hernández de León, captaron imágenes excepcionales que dieron la vuelta al mundo.
La historia y la memoria del 23-F están unidas a las imágenes que surgieron de aquellos hechos.

Adolfo Suárez, presidente del gobierno, y Manuel Gutiérrez 
Mellado, vicepresidente para Asuntos de la Defensa, se 
enfrentaron a los golpistas y permanecieron impasibles mientras 
estos ametrallaban el hemiciclo para amedrentar a los asistentes. 
Tanto la televisión como las fotografías fueron determinantes 
para que los espectadores admiraran su valentía y su figura 
saliera reforzada tras el golpe.

La noche del 23-F la sociedad españolavivió en vilo el intento de golpe deEstado. Las emisoras de radio,especialmente la SER que pudo dejarabierto un micrófono durante el asaltoal interior del congreso, informaron delcurso de los acontecimientos.

EL 23-F Y LAS IMÁGENES

GESTOS DE HEROISMO 

LA NOCHE DE LOS 
TRANSISTORES

Rafael R. Tranche es Catedrático de la Universidad Complutense de Madrid.
Como historiador y teórico de los medios audiovisuales ha publicado numerosos artículos en revistas 
especializadas y libros colectivos. Su práctica investigadora se centra en la relación entre Historia, imágenes y 
medios de comunicación. Fruto de ello son las publicaciones, coescritas con Vicente Sánchez-Biosca, NO-DO El 
tiempo y la memoria (Cátedra, 2001) y El pasado es el destino. Propaganda y cine del bando nacional en la Guerra 
Civil (Cátedra, 2011), ambas Premio Muñoz Suay de la Academia de Cine española.
Sus últimas publicaciones son Del papel al plano. El proceso de la creación cinematográfica (Alianza Ed., 2015), La 
máscara sobre la realidad. La información en la era digital (Alianza Ed., 2019) y La Ciudad Universitaria de 
Madrid y la Casa de Velázquez: escenas y huellas de una guerra (Casa de Velázquez, 2022).

La tarde de 23 de febrero de 1981 un grupo de efectivos de la 
Guardia Civil irrumpe violentamente en el Congreso de los 
diputados y secuestra a los asistentes. En paralelo, Milans del 
Bosch establece estado de excepción en Valencia. Felizmente 
resuelto tras casi diecisiete horas de secuestro, el fracaso del 
golpe de Estado del 23-F fue sin duda un paso decisivo en la 
consolidación del proceso democrático, iniciado en 1975 tras 

siempre el golpismo.
la muerte de Franco, y la mejor forma de conjurar para 
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INTRODUCCIÓN: 
ACONTECIMIENTO, 

HISTORIA Y MEMORIA
En esta guía vamos a abordar uno de los acontecimientos más 

importantes de la historia reciente de España: el golpe de Estado 
del 23 de febrero de 1981. Más allá de sus repercusiones políticas, 
que también abordaremos, es un caso singular para reflexionar a un 
tiempo sobre cómo la historiografía, los medios de comunicación 
y la memoria colectiva abordan la reconstrucción de un aconteci-
miento desde el presente.

Si bien cada uno de estos tres ámbitos despliega sus propios proce-
dimientos de comprensión de la realidad, y aunque en ocasiones pue-
dan parecer contradictorios, hay que apreciarlos como instrumentos 
para entender mejor el pasado. Así, sabemos que la prensa ejerce 
un destacado papel como notario de la actualidad. Es una “fábrica 
de noticias” que, día a día, determina lo que resulta relevante para 
una comunidad, pero cada vez dedica más espacio a recordar y con-
memorar hechos del pasado y a establecer su relación con esa ac-
tualidad. Es un modo de comprender lo que ocurre conectándolo con 
situaciones y circunstancias previas que condicionan o determinan 
nuestro presente.

Esta actitud guarda muchas similitudes con la denominada “indus-
tria del recuerdo”, una estrategia comercial que activa la añoranza y 
la memoria sentimental de las generaciones adultas para ofrecerles 
productos (reediciones de libros, discos, películas, fascículos, jugue-
tes antiguos, coleccionismo…) conectados con sus vivencias. Estrate-
gia basada en el modo en que compartimos memorias y forjamos una 
identidad común con una comunidad, una generación, un colectivo... 
Estos vínculos son tan intensos que hasta podemos llegar a sentir 
nostalgia de lo no vivido, un fenómeno denominado anemoia.

Sabemos desde Maurice Halbwachs que la memoria colectiva se con-
forma con los recuerdos que una sociedad en su conjunto hace per-
vivir. Dice Halbwachs en Los marcos sociales de la memoria (1925): 
“Estos marcos colectivos de la memoria no son simples formas vacías 
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donde los recuerdos que vienen de otras partes se en-
cajarían como en un ajuste de piezas; todo lo contrario, 
estos marcos son –precisamente– los instrumentos 
que la memoria colectiva utiliza para reconstruir una 
imagen del pasado acorde con cada época y en sinto-
nía con los pensamientos dominantes de la sociedad”.

Se trata de un proceso complejo, que han estudiado 
tanto sociólogos como historiadores, antropólogos y 
psicólogos sociales, en el que no solo intervienen las 
experiencias directas vividas, sino también un conjun-
to de evocaciones y relatos compartidos (conmemo-
raciones, museos, archivos, monumentos…). Relatos 
que, en las sociedades del siglo XX y XXI, están cada 
vez más mediatizados por la influencia de la prensa, 
la televisión, el cine, internet…

Todo ello nos permitirá entender mejor que en el 23-F 
la vivencia directa, la función de los medios durante 
esos días y el modo en que periódicamente es recor-
dado hayan convertido un acontecimiento histórico 
también en una experiencia colectiva que se reactiva 
periódicamente bajo distintos registros memorísticos.

Sobre el golpe de Estado como forma de violencia 
política

Antes de entrar en el 23-F son necesarias algunas con-
sideraciones sobre lo que entendemos en la actualidad 
por golpe de Estado. El término, acuñado en Francia 
en el siglo XVII, ha evolucionado con el tiempo y debe 
distinguirse de otras formas de violencia política como 
las revoluciones, los motines, las insurrecciones o las 
guerras civiles. El rasgo distintivo del golpe de Estado 
es la toma del poder por métodos ilegales y violentos. 
Lo puede llevar a cabo un partido, una facción, un gru-
po militar e incluso los mismos que detentan el poder 
para perpetuarse en él sin pasar por procesos electi-
vos. Como afirma González Calleja en Asalto al poder. 
La violencia política organizada y las ciencias sociales: 
“el golpe es el acto de usurpación política razonado y 
metódico por excelencia, impulsado por una institución 
bastante homogénea… de forma rápida e imprevista”. 
Precisamente, una de las claves de su posible éxito es 
el secretismo y limitar al mínimo imprescindible los 
actores implicados. Una forma habitual de golpe de Es-
tado es el emprendido por las fuerzas armadas de un 
país como una de las vías de injerencia del estamento 
militar en la vida política.

El caso que nos ocupa participa de todas estas características. El 
23-F fue un golpe de Estado llevado a cabo por un sector de las 
fuerzas armadas (aunque contaba con que se unieran la mayoría de 
las unidades militares), mediante varias acciones de fuerza, con el 
fin de interrumpir el proceso democrático que se había iniciado en 
noviembre de 1975 tras la muerte de Franco.

Antes del 23-F

A lo largo del siglo XIX y XX España sufrió varios golpes de Estado 
y numerosas tentativas en forma de pronunciamiento militar. El pri-
mero se produjo en mayo de 1814 cuando Fernando VII, con apoyo 
del ejército, reinstauró la monarquía y suspendió el régimen consti-
tucional surgido de las Cortes de Cádiz en 1812. 

En el siglo XX otros dos golpes militares interrumpieron los siste-
mas democráticos previos. El primero estuvo encabezado por Miguel 
Primo de Rivera y se produjo en septiembre de 1923. Dio lugar a una 
dictadura que se prolongaría hasta enero de 1930.

Seis años después, en julio de 1936, una parte del ejército se su-
bleva, pero al fracasar el golpe la situación desemboca en la Guerra 
Civil (1936-1939). El resultado fue una nueva dictadura, la del ge-
neral Franco, que se prolongaría hasta 1975. Durante la Transición 
posterior (1975-1982) el “ruido de sables” fue un temor constante 
aireado por las fuerzas más inmovilistas del anterior régimen fran-
quista. 

Desde el nombramiento de Adolfo Suárez como presidente del go-
bierno, en julio de 1976, los sectores más reaccionarios del ejército 
vieron con creciente malestar las sucesivas medidas democratiza-
doras; en especial, la legalización del Partido Comunista de España 
(PCE) el 9 de abril de 1977. En el verano de ese mismo año hubo 
varias reuniones conspirativas, pero la intentona más seria tuvo lu-
gar al año siguiente cuando la policía detuvo a los responsables 
de la denominada “Operación Galaxia”. Los principales cabecillas, 
el teniente coronel de la Guardia Civil Antonio Tejero (el mismo que 
tomaría el Congreso el 23-F de 1981) y el capitán de la Policía Na-
cional Ricardo Sáenz de Ynestrillas Martínez, pretendían asaltar el 
Palacio de la Moncloa, sede del gobierno, durante el Consejo de mi-
nistros.

Esta escueta relación de hechos solo pretende incidir en lo que ha 
sido una tónica en la Historia Contemporánea de España. El recur-
so al golpe de Estado cuando los conflictos parecían irresolubles 
y, según sus instigadores, solo podían resolverse recurriendo a la 
violencia política. Vistas sus desastrosas consecuencias, desde la 
perspectiva que nos otorga el presente, debemos considerar un gra-
ve error esta forma de injerencia en la vida política.
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La cita de Javier Cercas con la que arrancamos este apartado viene a 
incidir sobre esta idea: los que presenciamos el golpe tenemos una 
vivencia personal asociada a la incertidumbre y el miedo sufridos 
ese día. De manera que el conocimiento histórico convive con la 
experiencia particular de cada uno. El libro de Cercas parte de esta 
dualidad para establecer una detallada crónica de lo que ocurrió 
aquellos días. Sin ser un libro de historia, consigue desmontar todos 
los mitos y falsos relatos que la rumorología y el pseudoperiodismo 
de investigación han desplegado desde entonces.

Pero ¿qué tiene este acontecimiento para que haya despertado se-
mejante fascinación colectiva proclive, sin embargo, a la distorsión 
histórica? La respuesta está en varios factores relacionados con el 
modo en que se materializó:

– La coyuntura política en la que se produjo. En 1981 el proceso 
de transformación de la dictadura franquista en una democracia de 
corte occidental aún estaba pendiente de consolidación. No contaba 
con referentes parecidos y no había un plan preciso de cómo llevarlo 
a cabo. Además, existían problemas estructurales que no era fácil 
resolver: económicos, políticos, sociales, territoriales…

– El escenario principal en el que se desarrolla: el Congreso de 
los diputados, sede de la soberanía nacional. El asalto supuso un 
secuestro de facto de los representantes del poder ejecutivo y del 
legislativo. Dicho de otro modo, los principales poderes del país es-
taban neutralizados.

– Es un acontecimiento grabado en directo (por más que se viera en 
televisión en diferido después de ocurridos los hechos). De hecho, es 
el primer golpe de Estado del que hay registro audiovisual completo. 
Las cámaras de televisión y los micrófonos de la radio, que estaban 
grabando la sesión de investidura de un nuevo presidente en susti-
tución de Suárez, fueron testigos involuntarios de los hechos.

“Ningún español que tuviera uso de razón el 23 
de febrero de 1981 ha olvidado su peripecia de 
aquella tarde, y muchas personas dotadas de 
buena memoria recuerdan con pormenor… ha-
ber visto en directo y por televisión la entrada 
en el Congreso del teniente coronel Tejero y sus 
guardias civiles, hasta el punto de que estarían 
dispuestas a jurar por lo más sagrado que se 
trata de un recuerdo real. No lo es: aunque la 
radio retransmitió en directo el golpe, las imá-
genes solo se emitieron tras la liberación del 
Congreso secuestrado”.

Javier Cercas, Anatomía de un instante (2009).

        Si hay un acontecimiento que sacudió con intensi-
dad los frágiles cimientos de la Transición ese fue, sin 
duda, el golpe de Estado del 23-F. Se ha escrito mucho 
sobre los entresijos del golpe y tanto el juicio, celebrado 
entre febrero y mayo de 1982, como las investigaciones 
historiográficas han esclarecido la mayor parte de sus 
pormenores, circunstancias y protagonistas. Con todo, 
sigue pendiente la desclasificación de documentación 
oficial, que podría aclarar algunos interrogantes.

Sin embargo, el 23-F se ha convertido en un fenómeno 
proclive a todo tipo de especulaciones y teorías cons-
pirativas. Al tiempo, ha calado fuerte en el imaginario 
popular y en la memoria colectiva. Como afirmaba 
recientemente Manuel Vicent en el diario El País, en 
un artículo titulado “La condena de cumplir 40 años”: 
“¿Dónde estabas aquella tarde del golpe de Tejero? 
Esta pregunta marcó un antes y un después en la po-
lítica y en la sociedad española”.



– El propio contenido de las imágenes forjó un esque-
ma argumental, con papeles perfectamente definidos 
en términos antagónicos, entre héroes desarmados 
pero valerosos y malvados y violentos asaltantes.

– Los medios de comunicación cumplieron una fun-
ción primordial en su desenvolvimiento (pese a varios 
intentos, los golpistas no pudieron silenciar ni prohi-
bir la libre circulación de información). Por un lado, 
muchos periodistas y fotógrafos que asistían a la in-
vestidura quedaron atrapados en el Congreso y fueron 
testigos privilegiados de lo ocurrido. A su vez, tanto la 
televisión como la radio y la prensa dieron una amplí-
sima cobertura a lo sucedido desde el primer momen-
to. Hasta el punto de que se acuñó la expresión “la 

noche de los transistores” para referirse al seguimiento del golpe 
que la población hizo a través de la radio.

En suma, el relato que los medios construyeron del 23-F, reforzado 
por las sucesivas conmemoraciones en las que destacan su papel, 
ha sido determinante en la pervivencia de la memoria del acon-
tecimiento en la sociedad española. A lo largo de la guía vamos a 
recorrer este relato poniendo el énfasis en los ingredientes visuales 
y sonoros que lo han posibilitado. Es un recorrido fascinante por 
cuanto nos permite entender el poder de las imágenes para sinteti-
zar un acontecimiento y su capacidad de diseminación e impacto. De 
hecho, la grabación televisiva y las fotografías del golpe captadas 
en el interior del Congreso dieron inmediatamente la vuelta al mun-
do. Antes de ello, recordemos sucintamente lo que ocurrió entre el 
23 y el 24 de febrero de 1981.

https://efs.efeservicios.com/foto/espana-golpe-estado-23f/8008247811
https://efs.efeservicios.com/foto/espana-golpe-estado-23f/8008247811
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        Meses atrás del 23-F habían corrido insistentes 
rumores de un golpe de Estado, un “golpe de timón” o 
la formación de un gobierno de concentración presidi-
do por un militar para tratar de frenar el terrorismo de 
ETA y lo que los sectores más reaccionarios del ante-
rior régimen percibían como una grave crisis política, 
económica e incluso moral del país. Esta coyuntura 
de inestabilidad era achacada al entonces presidente 
Adolfo Suárez, contra el que parece conspirar todo el 
mundo en ese momento. Según Juan Francisco Fuen-
tes: “A partir del verano de 1980, Madrid se convirtió 
en un hervidero de rumores e intrigas, fraguadas en 
conocidos comederos públicos y privados y aireadas 
convenientemente por la prensa, con el consiguiente 
efecto desestabilizador”.

Lo cierto es que la tensión en los cuarteles había sido 
permanente desde el comienzo del proyecto consti-
tuyente pese a las medidas adoptadas por el general 
Gutiérrez Mellado, vicepresidente primero del Gobier-
no para Asuntos de la Defensa desde septiembre de 
1976 a febrero de 1981, para reformar las Fuerzas 
Armadas. Pesaba demasiado el papel preponderante 
que la casta militar había tenido durante la dictadura 
franquista y la incapacidad para entender un nuevo 
tiempo político en el que, como afirmaba Gutiérrez 
Mellado en su toma de posesión como Capitán ge-
neral de la VII Región Militar en Valladolid el 30 de 
abril de 1976: “el Ejército, por muy sagradas que sean 
sus misiones, está no para mandar, sino para servir”. 
Por ello, según Fuentes, la ultraderecha y los sectores 
más reaccionarios del ejército “le hacían responsable 
de la incapacidad del ejecutivo para frenar la ofensiva 
terrorista de ETA”.

La tarde de 23 de febrero de 1981 el parlamento se 
disponía a votar la elección de un nuevo presidente de 
gobierno en sustitución del dimitido Adolfo Suárez. A 
las 18:23 h., en medio de la votación, un grupo de die-
ciséis oficiales, ciento setenta suboficiales y tropas 
de la Guardia Civil al mando de Tejero irrumpe vio-
lentamente y secuestra a los asistentes. En paralelo, 
Milans del Bosch, al frente de la Tercera Región Militar, 
establece estado de excepción en Valencia.

Una vez que acceden al hemiciclo del Congreso, Gu-
tiérrez Mellado se encara con los golpistas pidién-
doles explicaciones. La respuesta es muy violenta: 

varios guardias civiles zarandean al vicepresidente y otros disparan 
ráfagas de ametralladora al techo mientras gritan: “¡Al suelo!, ¡Al 
suelo todo el mundo!”. Hoy en día aún pueden verse los efectos de 
las detonaciones en el techo de la cámara, que se han conservado 
como patrimonio democrático.

Durante el tiroteo solo permanecen sentados en sus escaños el 
presidente Adolfo Suárez y el dirigente comunista Santiago Carri-
llo. Gutiérrez Mellado se mantiene de pie a escasa distancia de sus 
agresores. Pasados unos segundos de confusión, los asaltantes se 
hacen con el control de la situación.

En paralelo, el rey Juan Carlos I y el secretario de la Casa Real, Sabino 
Fernández Campo, empiezan a contactar con los principales mandos 
militares para cerciorarse de que no secundarán el golpe. No obstan-
te, una columna de la División Acorazada Brunete en El Pardo (Madrid) 
ocupa las instalaciones de RTVE en Prado del Rey, aunque finalmente 
se retirará. A lo largo de las siguientes horas el rey consigue hablar 
con todos los capitales generales de las distintas regiones militares 
y aclararles que, aunque se invoque su nombre, desautoriza cualquier 
intento de subvertir el orden constitucional. Por tanto, el golpe quedó 
reducido al asalto al Congreso y a la Tercera Región Militar, sublevada 
en Valencia por orden de Milans del Bosch.

A las 9 h. de la noche un comunicado del Ministerio del Interior in-
forma que se ha creado un gobierno interino constituido por los se-
cretarios de Estado y los subsecretarios de los distintos ministerios. 
Con ello se solventaba el vacío de poder producido por el secuestro 
del gobierno en el Congreso. 

Mientras tanto, liberado Prado del Rey, un equipo de grabación se 
dirige al Palacio de la Zarzuela para grabar un mensaje del Rey a la 
nación. El mensaje se emite a la 1:14 h. de la madrugada con una 
declaración contundente: “La Corona, símbolo de la permanencia y 
unidad de la patria, no puede tolerar en forma alguna acciones o 
actitudes de personas que pretendan interrumpir por la fuerza el 
proceso democrático que la Constitución votada por el pueblo es-
pañol determinó en su día a través de referéndum”. A partir de este 
mensaje el golpe se dio por fracasado. Como afirma Fuentes: “Bastó 
con hacer valer su autoridad como jefe de las Fuerzas Armadas para 
desautorizar a quienes invocaban su nombre para justificar el golpe 
de Estado. De esta forma, la obediencia debida a su persona se con-
vertía en lealtad a una democracia que muchos militares no sentían 
como propia”.

Tras retirar los tanques de las calles, Milans del Bosh levanta el 
estado de excepción en Valencia a las 5:10 h. Sin embargo, queda-
ba pendiente resolver el asalto al Congreso. Durante toda la noche 

https://www.youtube.com/watch?v=0sVQCiNfVrM
https://www.infolibre.es/cultura/35-impactos-bala-disparos-tejero-convirtieron-patrimonio-democratico_1_1193950.html
https://www.rtve.es/play/videos/fue-noticia-en-el-archivo-de-rtve/mensaje-del-rey-juan-carlos-tras-intentona-golpista-del-23f/5800871/


se desarrollan unas tensas negociaciones para que 
Tejero y sus hombres depongan su actitud y liberen a 
los secuestrados. A las 11: 25 h. se aceptan las con-
diciones de la rendición. El llamado “pacto del capó”, 
por ser firmado sobre un vehículo militar, implica 
eximir de responsabilidad a los militares y guardias 
civiles “de teniente para abajo” que habían participa-
do en el asalto y la salida de Tejero sin presencia de 
periodistas. Aunque a cierta distancia, varios fotógra-
fos pudieron captar el momento en que el teniente 
coronel salía y se introducía en un vehículo (véase en 
este enlace).

A las 12 h. abandonan el Congreso los diputados y 
los miembros del gobierno. A las 12:30 h., TVE emitió 
por primera vez la grabación íntegra del asalto. Las 
imágenes conmocionaron a la sociedad española. 
Esa misma noche, el rey recibió en la Zarzuela a los 
principales líderes políticos para analizar la situa-
ción política tras la intentona golpista.

El 25 de febrero se celebró en el Congreso la sesión de investidura 
pendiente en la que fue nombrado presidente Leopoldo Calvo-Sotelo.

Por último, aunque tras el mensaje del rey se habían sucedido los 
comunicados de condena de todos los sectores sociales, el 27 de fe-
brero se celebraron manifestaciones multitudinarias en toda España 
bajo el lema “Por la libertad, la democracia y la Constitución”. Este 
fue el momento en el que una abrumadora mayoría de la sociedad 
pudo expresar su apoyo incondicional a la democracia. 

La foto más repetida y reproducida, junto con las imágenes aéreas captan-
do la marea humana, era precisamente la cabecera de la manifestación 
de Madrid llevando la pancarta en la que se mezclaban políticos de todas 
las ideologías. Con el título “Rompeolas de las Españas”, que evocaba el 
poema de Antonio Machado, el editorial de El País afirmaba: “A las calles 
de Madrid se lanzaron ayer por la tarde los descendientes de aquellos 
hombres y mujeres que en un otoño de hace más de cuatro décadas gana-
ron para su ciudad el título de capital de la gloria. Pero también acudieron 
a la cita ciudadanos y ciudadanas de las clases acomodadas que votan 
opciones políticas conservadoras o de centro derecha”.
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https://efs.efeservicios.com/foto/golpe-estado-23f-madrid-2421981-teniente-coronel-guardia-civil-tejero-molinaa/8000365229
https://efs.efeservicios.com/foto/golpe-estado-23f-madrid-2421981-teniente-coronel-guardia-civil-tejero-molinaa/8000365229
https://efs.efeservicios.com/foto/espana-manifestacion/8008247988
https://elpais.com/diario/1981/02/28/opinion/352162804_850215.html




LA CRÓNICA DE LOS 
ACONTECIMIENTOS

3



        Como hemos adelantado, esta sucesión de hechos 
tuvo un correlato audiovisual en el que participaron 
sucesivamente, la radio, la televisión y la prensa. El 
relato mediático se concentra en el escenario del Con-
greso de los diputados y durante un lapso relativamen-
te breve de lo ocurrido: desde los instantes previos al 
asalto hasta casi 34 minutos después, momento en 
que las cámaras de televisión dejan de emitir. Podéis 
comparar la descripción y el análisis de lo que ocurrió 
que vamos a hacer con la emisión televisiva que apa-
rece en este enlace.

El punto de partida de todo ello fueron cuatro materiales 
periodísticos llamados a jugar distintos papeles: la 
grabación radiofónica de la cadena SER, la grabación 
televisiva de TVE y las series fotográficas realizadas 
por los fotorreporteros de la Agencia EFE Manuel Pérez 
Barriopedro (11 fotos) y Manuel Hernández de León (5 
fotos).

La cadena SER, que tenía destacado un equipo ese día para cubrir la 
información parlamentaria, consiguió mantener abierta una línea de 
sonido y grabar lo que estaba sucediendo en el hemiciclo desde el 
comienzo del golpe hasta su resolución a la mañana siguiente. Vein-
te horas de grabación que fueron emitidas una vez que se desalojó 
el Congreso.

Por su parte, la grabación televisiva del Congreso parece concentrar 
toda la violencia y el potencial informativo del golpe, hasta el punto 
de que, siendo una representación a escala, una muestra de lo que 
podría haber ocurrido en otros centros de poder, se ha convertido 
en la única materialización visible del mismo. Teniendo en cuen-
ta la naturaleza inesperada del 23-F, resulta insólito que se pudie-
ran captar imágenes y, sobre todo, con ese grado de precisión. Hay 
una explicación: había un dispositivo previo con varias telecámaras 
para hacer el seguimiento de la actividad parlamentaria en el he-
miciclo. Su ubicación era (según se mira la mesa presidencial): una 
cámara en el lado izquierdo para captar a la bancada de los diputa-
dos de izquierdas y parte de los ministros; dos frontales a la mesa 

Fig. 1. Llegada de Tejero a la tribuna de oradores (TVE). Remarcado con un círculo el fotógrafo Hernández de León.

https://www.rtve.es/noticias/20210223/23-f-hace-40-anos/223731.shtml
https://efs.efeservicios.com/foto/espana-intento-golpe-estado/8008260557
https://efs.efeservicios.com/foto/espana-intento-golpe-estado/8008260557
https://es.wikipedia.org/wiki/Manuel_P%C3%A9rez_Barriopedro
https://es.wikipedia.org/wiki/Manuel_P%C3%A9rez_Barriopedro
https://es.wikipedia.org/wiki/Manuel_Hern%C3%A1ndez_de_Le%C3%B3n
https://cadenaser.com/ser/2011/02/21/espana/1298249411_850215.html
https://cadenaser.com/ser/2011/02/21/espana/1298249411_850215.html
https://www.congreso.es/visitavirtual/visita_virtual.html
https://www.congreso.es/visitavirtual/visita_virtual.html
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presidencial del hemiciclo, para el presidente del 
Congreso y los diputados que intervienen en la tribuna 
de oradores; y otra en el lado derecho, dedicada a la 
bancada de los diputados de derechas, al presidente 
del gobierno y a parte de los ministros.

Al producirse el asalto, este quedó “integrado” en 
el desarrollo previo de la realización. Sin embargo, 
esta planificación duró poco porque en el minuto 
3:40 de la grabación conservada los asaltantes in-
utilizaron las dos cámaras centrales y, en el minuto 
10:35, la cámara de la izquierda deja de funcionar. 
A partir de ese momento, solo está activa la de la 
derecha, hasta el minuto 33:03. Esta señal se re-
cibía en la unidad móvil instalada en el Congreso, 
desde donde era a su vez transmitida a Prado del 
Rey. Allí se grababa para emitir fragmentos en los 
telediarios posteriores y ofrecerla a otras cadenas 
de televisión internacionales. Al descubrir que se 
estaba produciendo el asalto, los responsables de 
informativos decidieron no emitirlo en directo para 
no empeorar la situación.

Por su parte, los fotógrafos tenían y tienen reservadas dos zonas 
laterales, una a la izquierda y otra a la derecha, muy próximas a la 
tribuna de oradores. Ese día había un buen número de ellos dada 
la relevancia del acto. Es seguro que la mayoría hicieron diferentes 
fotos de lo que pasó al comienzo, pero los asaltantes requisaron to-
dos los carretes. Parece claro que una de las acciones del golpe era 
evitar cualquier registro visual de lo ocurrido. Sin embargo, dos re-
porteros, ambos de la agencia EFE, tuvieron la suficiente sangre fría 
como para esconder los carretes (uno en el zapato y otro en la ropa 
interior) y sacarlos después al exterior. Hernández de León estaba 
en el lado derecho y era el encargado de hacer las fotos principales 
del gobierno. Barriopedro estaba situado en el lado izquierdo, con 
lo que el presidente Suárez y el vicepresidente Gutiérrez Mellado 
quedaban a espaldas de su cámara. 

Sobre esta disposición espacial de las cámaras televisivas y foto-
gráficas vamos a delimitar cómo se realizó la cobertura de los mo-
mentos iniciales del asalto, justamente los primeros setenta y ocho 
segundos. Os lo cuento con detalle porque esta secuencia de planos 
televisivos y fotografías, captada en unos momentos de gran confu-
sión, fue la que finalmente cristalizó la memoria visual del golpe. El 
desconcierto y la perplejidad de los asistentes está inscrito en cada 

Fig. 2. Tejero ante los diputados (TVE). 



uno de los registros audiovisuales, que durante la in-
tentona se convirtieron en materiales clandestinos. 
De ahí el celo que pusieron todos los que intervinieron 
en ellos para evitar que fueran destruidos.

La grabación televisiva que se ha difundido muestra 
al comienzo la votación de varios diputados. En el 
momento en que va a votar Manuel Núñez Encabo, se 
empiezan a escuchar ruidos y gritos del exterior. Aquí 
hace su primera foto Barriopedro (enlace a la imagen). 
En ella capta algo que apenas ha llamado la atención. 
Es una imagen de la puerta de acceso de la izquierda 
con un ujier que mira sorprendido hacia el exterior. 
Frente a él, un guardia civil se dispone a entrar me-
tralleta en mano. Pero aún queda más información si 
se amplía la foto. Al fondo tenemos la única imagen 
de los asaltantes en el pasillo de acceso al hemiciclo.

En el segundo 19 de la grabación de TVE, Hernández 
de León hace su primera foto: una parte de la grada 

izquierda del hemiciclo donde numerosos diputados de la Unión de 
Centro Democrático (UCD), el partido entonces en el poder, se han 
puesto de pie para saber qué ocurre (enlace a imagen). Hay una gran 
confusión reflejada en la dispersión de las miradas, lo que indica 
que aún no ha entrado nadie en el hemiciclo.

Frente al abanico de reacciones que muestra esta foto, los planos 
televisivos son tan generales (y la definición de la señal de la época 
tan baja) que dificultan el reconocimiento de personajes, salvo los 
más cercanos. Inmediatamente después, se escucha al secretario 
del Congreso, Víctor Carrascal, decir en la grabación televisiva “¿Qué 
pasa?” y acto seguido se oye un “¡Alto!” procedente del exterior 
acompañado de más ruido. 

En respuesta, la cámara gira bruscamente para mostrar lo que ocurre 
en la tribuna de oradores. Después de un reencuadre, acierta a mos-
trar la llegada de Tejero, ya muy próximo a la tribuna (fig. 1). Hacia 
el segundo 30, Barriopedro hace su segunda foto (enlace a imagen), 
similar al encuadre televisivo, pero desde una posición más baja. El 
teniente coronel asoma al fondo camino de la tribuna, pero lo que no 

Fig. 3. Tejero se encara con Mellado. Al fondo Barriopedro de pie enmarcado con un círculo rojo (TVE).

https://efs.efeservicios.com/foto/espana-golpe-estado/8000136678
https://efs.efeservicios.com/foto/espana-golpe-estado/8008263403
https://efs.efeservicios.com/foto/espana-golpe-estado/8000136675


Fig. 4. Mellado rodeado de guardias civiles (Hernández de León, EFE).

muestra la imagen televisiva es que Gutiérrez Mellado 
(en el extremo derecho de la foto) se ha levantado de 
su asiento para saber qué está pasando. 

Ya en la tribuna, Tejero se para ante los presentes y 
grita “¡Quieto todo el mundo!” (fig. 2) en el segundo 
36. Hernández de León toma su segunda foto en ese 
momento (enlace a imagen). Todos, salvo José Bono 
(del PSOE, entonces secretario cuarto del Congreso), 
miran perplejos al teniente coronel, que ha quedado 
en el centro de la imagen. Hace una pausa intermina-
ble y vuelve mirar hacia la izquierda. 

Es fácil imaginar el nerviosismo y la confusión de cá-
maras de televisión y fotógrafos porque precisamente 
ahora, en el segundo 39, se produce un error en la reali-
zación televisiva y se pasa a un plano del hemiciclo que 
deja fuera a Tejero. Aquí es donde las fotos restituyen 
lo ocurrido. Barriopedro ha cogido una segunda cámara 
para hacer una foto en color. En aquella época era habi-

tual que los fotógrafos llevaran en su equipo dos cámaras para trabajar 
simultáneamente color (casi siempre diapositiva) y blanco y negro sin 
necesidad de cambiar el carrete.

En la foto Tejero mira a la zona de los periodistas y fotógrafos 
mientras a su alrededor todos le observan (enlace a imagen). Esta 
escena coincide casi con exactitud con la tercera foto de Hernán-
dez de León (enlace a imagen), una de las más reproducidas de las 
realizadas ese día. El encuadre está más cerrado en comparación 
con su foto anterior y Tejero sostiene su arma sin apuntar a nadie 
en concreto. La composición recoge una curiosa dispersión de las 
miradas: algunos personajes observan a Tejero, mientras otros sa-
cuden su perplejidad en diferentes direcciones. Pero lo sustancial 
está en otra mirada: la del propio Tejero. Sus ojos se dirigen al 
objetivo de la cámara como si hubieran descubierto al fotógrafo. 
Se obtiene así un momento singular, inadvertido para la cobertura 
televisiva, en el que el protagonista del golpe parece tomar con-
ciencia del carácter teatral de su acción o desvelar el artificio que 
lo capta. Al tiempo, es como si encarnara la negación de las fuerzas 
más reaccionarias a la nueva vida democrática del país.

https://efs.efeservicios.com/foto/espana-golpe-estado-23f/8000820510
https://efs.efeservicios.com/foto/espana/8006034097
https://efs.efeservicios.com/foto/espana-golpe-estado-23f/8006247640


Fig. 5. Tejero ordena parar el tiroteo (Barriopedro, EFE).

La acción prosigue con Tejero bajando las escaleras al 
ser increpado por Gutiérrez Mellado. De fondo se escu-
cha a otros asaltantes gritar: “¡Silencio!”, “¡Al suelo!”, 
“¡Al suelo todo el mundo!”. Mellado sale de su asiento 
para enfrentarse a él, que baja las escaleras mientras 
le grita: “¡Quieto!”, “¡Sentado!”. Justo antes de que oi-
gamos esto, Barriopedro hace una serie de tres fotos 
siguiendo el movimiento descendente del golpista. En 
una de ellas se está sujetando el tricornio porque el 
ímpetu del movimiento se lo ha descolocado (enlace a 
imagen). En la grabación televisiva el gesto se pierde 
dentro del plano general (fig. 3). También se aprecia 
que en ese lado Barriopedro es el único de los fotó-
grafos que no ha obedecido y está de pie enfocando 
con su cámara.

A partir de aquí llega la acción más violenta desatada 
por los asaltantes. El gesto heroico de Mellado pro-
duce una reacción agresiva de varios guardias civiles 
que le rodean. Justo en ese momento, segundo 58, 

la realización televisiva reacciona y muestra la acción en un plano 
frontal de la mesa presidencial. Suárez se ha levantado y se dirige 
hacia Mellado para protegerle. Un segundo después, Hernández de 
León hace la cuarta foto, la que ha tenido mayor difusión de las que 
realizó (fig. 4). En ella se condensa la desproporción del enfrenta-
miento y el valor de Mellado: seis guardias civiles están junto a él 
mientras Tejero asoma en la esquina superior derecha. Por su parte, 
Suárez parece decidido a ayudarle. Lo que incomoda más de esta 
imagen es un gesto aparentemente secundario pero que revela su 
carácter de sublevación frente a un superior: el guardia civil que 
queda de espaldas tira con violencia de la chaqueta de Mellado. 

Inmediatamente después, ante el tumulto formado, Tejero levanta el 
brazo para disparar al techo, justo en el segundo 60. Barriopedro hace 
una foto en este instante en el que Suárez ha acudido en su ayuda ex-
tendiendo su brazo izquierdo hacia él (enlace a imagen). Ha quedado 
desenfocada, pero podemos afirmar que contiene el momento en que 
se va a producir la detonación. Por su parte, la última foto que cap-
ta Hernández de León contiene la reacción ante el disparo (véase foto 
de portada de esta guía). Es una foto muy relevante porque ha cap-

https://efs.efeservicios.com/foto/espana-golpe-estado/8000136672
https://efs.efeservicios.com/foto/espana-golpe-estado/8000136672
https://efs.efeservicios.com/foto/espana-intento-golpe-estado/8000136670


Fig. 6. Tejero ordena parar el tiroteo (TVE).
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turado la reacción de Suárez, un ligero estremecimiento 
que le hace encogerse, al sentir la detonación. Ambas 
fotos, pues, están separadas por décimas de segundo. 
Sin embargo, la de Hernández de León muestra el rostro 
de Suárez y agudiza el efecto de desenfoque que repre-
senta el movimiento de todos al reaccionar por el dis-
paro. Es sorprendente que esta foto no haya alcanzado 
reconocimiento ni se haya publicado, pues es la única 
que contiene, con toda seguridad, el efecto sensorial del 
primer disparo. 

Lo que ocurre después permite conjeturar que había 
un plan premeditado sobre cómo iban a actuar los gol-
pistas en el hemiciclo si había problemas. Al disparar 
Tejero, los demás asaltantes no parecen sorprendidos 
y comienzan a disparar hacia el techo, como si fuera 
una señal convenida, mientras gritan reiteradas veces 
“¡Al suelo!”. Además, se han colocado estratégicamen-
te en línea para cubrir todas las zonas del hemiciclo 
desde abajo. 

En el segundo 62, Barriopedro hace la siguiente foto 

con Mellado impasible sin protegerse de los disparos. Es realmente 
admirable que el fotógrafo siguiera haciendo fotos durante y des-
pués del tiroteo. Ese valor le sirvió para lograr la foto que ha prota-
gonizado el golpe del 23-F. Después de varios segundos disparando, 
Tejero hace gestos de contrariedad, como si se les hubiera ido la 
mano, y grita: “¡Quietos! ¡Vais a darle a los nuestros!”. Acto seguido, 
segundo 72, levanta la mano en señal de que pare el tiroteo. Este es 
el instante que Barriopedro capta en su famosa foto (fig. 5). Una vez 
más, las diferencias entre la realización televisiva y las fotos son 
ostensibles. En la primera, el gesto es imperceptible por el tamaño 
del plano y sobre todo por el punto de vista (fig. 6). En la segunda, 
Tejero queda destacado y perfectamente compuesto. 

Pero hay otro aspecto que ha contribuido a la entronización de esta 
foto como símbolo del 23-F. La secuencia de hechos recorrida nos 
revela que este gesto es una orden interna dirigida a sus subordina-
dos para que cese el tiroteo. Sin embargo, la interpretación que ha 
tenido reproducida en los medios es la de un desafío al Congreso y, 
por ende, a la soberanía popular, como si fuera el punto culminante 
del asalto. 

Una circunstancia determinó esta lectura inicial mantenida desde 



entonces: la foto fue distribuida y publicada por mu-
chos medios antes de que pudiera verse la grabación 
televisiva. No obstante, esta anticipación no explica 
por sí sola la interpretación simbólica de esta imagen. 
Merece la pena detenerse en su lectura pormenoriza-
da para apreciar que contiene un equilibrio perfecto 
entre la captación de un instante y la integración de 
elementos que potencian su violencia explícita: la 
pistola apuntando, la mirada de Tejero dirigida hacia 
los escaños (y decimos hacia los escaños porque en 
ese momento todo el mundo, salvo Suárez, Gutiérrez 
Mellado y Carrillo, está debajo de sus asientos) y la 
reduplicación del gesto amenazador en las actitudes 
de varios asaltantes metralleta en mano (en espe-
cial, el que está en la parte superior izquierda, que 
parece apuntar a un objetivo humano). 

Al contemplar la escena queda patente, en términos 
compositivos, que el poder representado por la mesa 
del Congreso ha sido usurpado por la fuerza y pre-
cisamente por eso entendemos que esa amenaza es 

de orden superior, es una amenaza al orden constitucional y a la 
democracia. Además, otro ingrediente construye esa sensación de 
indefensión que produce el asalto: los periodistas y fotógrafos que 
están al fondo agazapados y a merced de los golpistas. Aunque lo 
más llamativo es el cuadro que compone Tejero recortado sobre el 
espacio gracias al brillo que incide sobre su tricornio: parece una 
figura marmórea en eterno ademán de ataque. Con el foco perfecta-
mente nítido puesto en él, se diría que es un posado, una estampa 
de galería tomada por un dibujante decimonónico acostumbrado a 
las asonadas de nuestra convulsa historia. El cuerpo ligeramente 
arqueado en actitud desafiante, mientras una mano llama a la con-
tención y la otra amenaza apuntando a todo y a nada.

Barriopedro consigue hacer una foto más de Tejero bajando por la 
escalera al encuentro de Mellado. A partir de aquí, solo contamos 
con la grabación televisiva para seguir el desarrollo del asalto. Nada 
más bajar de la tribuna, Tejero coge a Mellado por el cuello para 
intentar derribarlo. Segundos después hay un segundo intento del 
golpista de derribar a Mellado. Una acción lamentable y barriobajera 
a la que Mellado se resiste. Finalmente, conminado por Suárez, ac-
cede a volver a su escaño. El resto de la grabación televisiva trans-
curre sin apenas incidentes.



INSTANTES PARA 
LA HISTORIA

4



        Hasta aquí la sucinta relación de hechos en 
el interior del Congreso y su traducción en imáge-
nes televisivas y fotográficas. Su impacto fue tal que 
pocas veces las imágenes de un acontecimiento se 
han convertido en el acontecimiento per se. En esta 
interpretación los medios jugaron un papel determi-
nante; primero, captando los sonidos y las imágenes 
del asalto y, acto seguido, difundiéndolas de modo es-
tratégico a medida que el golpe (en buena medida por 
efecto de esa difusión) se iba desactivando. 

De todas las mencionadas, tres han cristalizado como la plasmación 
rotunda del 23-F, dos fotográficas y una televisiva: la imagen de 
Gutiérrez Mellado rodeado de guardias civiles mientras Suárez se 
levanta en su auxilio (Hernández de León), Gutiérrez Mellado con los 
brazos en jarras mientras los asaltantes tirotean el techo del hemi-
ciclo y Suárez permanece impasible sentado en su escaño (TVE); y 
Tejero pistola en mano ordenando el cese del fuego (Barriopedro). 

La primera imagen, según Cercas, contiene un gesto que puede in-
terpretarse como “un resumen o emblema de sus dos principales 

Fig. 7. Portada diario YA 24-2-1981.



empeños desde que cinco años atrás Adolfo Suárez lo 
nombrara su vicepresidente y le encargara la política 
de defensa del gobierno: someter el poder militar al 
poder civil y proteger al presidente de las iras de sus 
compañeros de armas”. 

Si por un momento abstraemos esta foto de su con-
texto preciso, ciertamente la actitud de Mellado, sa-
liendo de su escaño para encararse con los golpistas, 
puede leerse como un enfrentamiento entre militares 
y un modo de anteponerse con su propio cuerpo al 
intento de derribar por la fuerza el gobierno. A la iz-
quierda, Suárez queda momentáneamente convertido 
en espectador y, al tiempo, es el destinatario último 

de la violencia ejercida sobre Mellado. Violencia potenciada por la 
oposición entre el atuendo militar de los golpistas y los que van 
vestidos de civil. 

Esta imagen circuló profusamente desde que aparecieron las pri-
meras ediciones de los periódicos nacionales e internacionales. 
Por ejemplo, fue la foto destacada en la portada del diario Ya, si 
bien reencuadrada para eliminar la presencia de Tejero a la derecha 
(fig. 7). Esta maquetación fue seguida por muchos medios en la idea 
de que así se concentraba la mirada sobre la agresión a Gutiérrez 
Mellado.

La segunda imagen es una prolongación de la anterior y contiene 
sendas reacciones de Suárez y Mellado que representan por anto-

Fig. 8. Diario 16 portada 1ª edición 24 febrero 1981.
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nomasia su valentía durante el asalto. Esa dimensión 
heroica resulta llamativa por cuanto en ningún mo-
mento adoptan una actitud beligerante sino acorde 
con su responsabilidad institucional. En este punto 
del asalto lo que sobresale es su entereza y serenidad 
ante el tiroteo, permaneciendo inmutables en vez de 
tirarse al suelo como el resto de secuestrados. 

Sin duda, aquí la secuencia televisiva permite en-
tender el gesto en toda su amplitud, pues durante el 
tiempo que dura el tiroteo no hay el más mínimo sig-
no de debilidad en ambos. Uno, sentado impasible; 
el otro, mirando como si la cosa no fuera con él ni 
temiera por su vida. Este gesto de Suárez constituye 

uno de los momentos estelares de toda su actividad política. Dice 
Fuentes al respecto: “Su gesto instintivo constituye en sí mismo 
una proclama a favor de la soberanía nacional y de la supremacía 
del poder civil; un discurso sin palabras, pero de una elocuencia 
comparable a la de las mejores piezas oratorias pronunciadas en 
el Parlamento”. 

Estas imágenes fueron decisivas para encumbrar ambas figuras 
políticas a posteriori, pero esta apreciación es muy llamativa, pues 
en ese momento eran líderes amortizados y su gesta produjo nulos 
resultados sobre el desenlace del golpe. De ahí el valor de estas 
imágenes en la construcción de este relato heroico, intensificado 
por la incomparecencia del resto de los presentes, quienes, presas 
del miedo, se escondieron como pudieron.



La tercera imagen tiene por protagonista a Tejero y 
concentra toda la brutalidad del golpe. El análisis que 
hemos hecho de ella debe conjugarse con el efecto 
que produjo su reproducción masiva en los medios. De 
hecho, obtuvo el premio World Press Photo of the Year, 
la distinción más importante que puede obtener una 
fotografía. El primer periódico que incorpora la foto de 
Barriopedro fue El País en su segunda edición de la
1 h. de la madrugada (la primera se distribuyó a las 
10 h. de la noche, pero aún no habían salido los fotó-
grafos del Congreso). 

La imagen, maquetada a cuatro columnas, ocupaba 
prácticamente la mitad de la portada, algo completa-
mente inusual para el sobrio diseño de este periódico. 
Es preciso recordar que en este momento era la pri-
mera imagen que mostraba lo ocurrido en el interior y 
que apenas dos horas antes había llegado al laborato-
rio de EFE para revelarse y ser distribuida a todos los 
medios junto con el resto de las fotos de Barriopedro 
y Hernández de León. 

Son innumerables las portadas que eligieron esta foto, 
la mayoría reproduciéndola a gran tamaño y como 
única noticia, como la primera edición Diario 16 (el 
otro periódico que adelantó su salida en defensa de la 
Constitución antes de que se supiera el desenlace del 
golpe). En este caso, al tamaño gigante de la imagen 

le acompaña un desmesurado titular que solo incluye tres palabras: 
“Fracasó el golpe” (fig. 8). El estilo sensacionalista de este diario, 
convirtiendo los titulares en letreros, consigue así transformar tam-
bién la portada en un manifiesto en defensa de la democracia. 

Pero la fórmula más lograda de reproducir esta fotografía fue com-
binarla con la de Hernández de León, formando un tándem en el que 
queda incluido todo: la acción golpista y la resistencia del poder eje-
cutivo. Así apareció en la portada de ABC, ocupando prácticamente 
todo el espacio con una franja de separación para incluir el titular 
“Asalto armado al Congreso”. Las dos imágenes funcionan aquí como 
un díptico que enfatiza el carácter cruento de la acción. Esta misma 
fórmula fue usada por The New York Times, solo que ambas fotos 
fueron reencuadradas para quedar en un formato casi cuadrado a 
tres columnas. En este caso comparten espacio con otras noticias, 
pero es evidente que el periódico norteamericano concede gran im-
portancia tanto a la noticia como al valor testimonial de las fotos.

En suma, el golpe fue tan efímero como incruento. Entre otras cosas 
porque nadie, salvo un sector de la prensa, salió en defensa de la de-
mocracia en los momentos críticos. La sociedad española, aún ate-
nazada por el recuerdo de la dictadura franquista, vivió la asonada 
impotente y conmocionada por sus imprevisibles consecuencias. El 
fracaso del golpe fue sin duda un paso decisivo en la consolidación 
del sistema y la mejor forma del conjurar para siempre el golpismo. 
Esta fue la conclusión que planeó sobre los discursos instituciona-
les con motivo del acto celebrado en el Congreso, el 23 de febrero de 
2021, en el 40º aniversario del golpe.

https://www.worldpressphoto.org/collection/photocontest/1982
https://elpais.com/especiales/2015/aniversario-20-n/23f.html
https://www.abc.es/archivo/periodicos/abc-madrid-19810224.html
https://efs.efeservicios.com/foto/golpe-estado-23f-madrid-2421981-portada-periodico-estadounidense-york-times-golpe/8000365056
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Fig. 9. El Papus portada marzo 1981.



        Otro modo de apreciar la trascendencia del 23-F 
es el impacto que ha generado en las más variadas 
manifestaciones de la cultura de masas. El libro Car-
tografías del 23-F: Representaciones en la prensa, la 
televisión, la novela, el cine y la cultura popular hace 
un recorrido por buena parte de ellas.

Nada más producirse el golpe circularon todo tipo de 
chistes sobre la situación central del mismo: el se-
cuestro del Congreso de los diputados. Varios humo-
ristas aprovecharon para grabar cintas compilando los 
más populares (incluso, se editó un libro: Los chistes 
de Tejero). Chistes del tipo “A Tejero le llaman ‘el an-
fetaminas’ porque tuvo al país 20 horas sin dormir”. 
En esta línea, revistas satíricas y de comics lanzaron 
números especiales, como El Papus (fig. 9), Mortadelo 
o Él Víbora.

En el campo editorial son innumerables los libros que 
han tratado el 23-F desde la perspectiva periodísti-
ca. Muchos de ellos han explotado esos interrogantes 
que, según sus autores, los hechos conocidos y el jui-
cio celebrado no han podido desvelar. Más interesan-
tes resultan otros enfoques literarios donde el 23-F 
se convierte en la trama central (como el mencionado 
libro de Cercas) o es parte de la misma, como Una 
mala noche la tiene cualquiera (Eduardo Mendicutti, 
1982) o Después del barbecho (Juanjo García Navarro, 
2013).

El hecho de que existan imágenes televisivas y fo-
tográficas de lo sucedido no ha sido obstáculo para 
que se hayan realizado adaptaciones a la televisión y 
al cine. En el 2009 TVE estrenaba la miniserie de dos 
episodios 23-F, el día más difícil del Rey (Silvia Quer, 
2009), que adoptaba el punto de vista del rey para na-
rrar lo sucedido. Ese mismo año, Antena 3 emitía otra 
miniserie de dos episodios, 23-F: Historia de una trai-
ción (Antonio Recio), con el 23-F como telón de fondo 
de la historia central. 

Por su parte, la serie Cuéntame dedicó dos episodios 
de su 14ª temporada (2013) a contar las vicisitudes de 
la familia Alcántara durante el 23-F. En el cine 23-F: 
la película (C. de la Peña, 2011) volvió sobre los acon-
tecimientos. El trasvase de estos acontecimientos a 
la ficción revelaba un intento de congeniar dos me-

morias enfrentadas: la basada en las imágenes originales y la que 
empezaba a articularse con estas ficciones históricas.

Incluso, en una especie de vuelta de tuerca, y haciéndose eco de 
las teorías conspirativas sobre los artífices del 23-F, La Sexta emi-
tió un falso documental, 23F-Operación Palace (Jordi Évole, 2014), 
que demostraba el renovado interés de la audiencia (lo vieron 5,2 
millones de espectadores) por el acontecimiento. Además, el golpe 
cuenta con una pieza teatral F-23 (Jorge Luis Moreno Pieiga, 2010) y 
un musical 23F-la versión de Tejero (Carla Guimarães y Pepe Macías, 
2016); ambas con un planteamiento satírico.

Por último, debemos mencionar las incontables veces que han sido 
reproducidas las principales fotos del 23-F; en especial, la que 
muestra a Tejero pistola en mano ante los diputados. Con motivo del 
35º aniversario del golpe el diario El País se hacía eco de diferentes 
memes y chistes que partían de esta imagen para confrontarla con 
la actualidad. Incluso, su efigie recortada (fig. 10) ha sido utilizada 
en muy diversos contextos (merchandising, memes, fotomontajes…) 
como una especie de calcomanía que induce, a la vez, a lo intimida-
torio y a lo grotesco.

Fig. 10. Silueta de Tejero del 23-F.

https://www.rtve.es/play/videos/23-f-el-dia-mas-dificil-del-rey/
https://www.rtve.es/play/videos/somos-cine/23f-pelicula/6791588/
https://www.rtve.es/play/videos/somos-cine/23f-pelicula/6791588/
https://verne.elpais.com/verne/2016/02/23/articulo/1456219601_277560.html
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Aunque en nuestro entorno europeo la mayoría de 
los países tienen gobiernos democráticos, hay otras 
zonas del mundo donde se siguen produciendo gol-
pes de Estado. Cada vez que estalla uno los medios de 
comunicación dan cuenta de ello; sin embargo, pocas 
veces nos explican cuáles son las causas o cómo era la 
situación política previa de ese país. Como acabamos 
de señalar, detrás de un golpe de Estado suele haber 
intereses económicos, ambiciones personales, presio-
nes de terceros países… Los motivos son tan diversos 
y complejos que es muy importante conocerlos para 
comprender por qué se ha interrumpido violentamente 
el sistema político de un país. Además, las consecuen-
cias sobre la población suelen ser muy negativas, pues 
los golpistas siempre buscan culpables de la situación 
anterior y raras veces respetan los derechos humanos.

Aquí tenéis tres actividades para llevar estas reflexio-
nes a casos concretos.

1.- En la primera actividad os propongo que os con-
virtáis en periodistas y narréis vosotros mismos el 
golpe del 23-F realizando un podcast. La duración 
del programa debe estar entre 5 y 8 minutos para que 
contenga todos los ingredientes de una crónica perio-
dística. Es necesario formar un equipo de trabajo de, al 
menos, cuatro integrantes con las siguientes tareas:

*  Buscar y seleccionar el material de archivo.

* Localizar testigos y realizar las entrevistas.

* Confeccionar el guion del podcast.

*  Editar los contenidos con el concurso y aprobación de todo el 
grupo. La locución se puede hacer entre todos.

Podéis partir de la grabación en directo que realizó la cadena SER. 
Este enlace contiene un audio con los momentos más destacados de 
la emisión del 23 y el 24 de febrero. También podéis utilizar el audio 
de la grabación televisiva realizada por RTVE. En esta grabación se 
escucha bastante bien lo que van diciendo los asaltantes y las reac-
ciones de los secuestrados en los primeros minutos del golpe. Por 
último, en este enlace tenéis disponible la edición que El País lanzó 
a la 1 de la madrugada del 24 de febrero con la foto de Tejero en 
portada. Esta edición es muy importante porque fija la posición del 
periódico a través de un editorial donde se apoya inequívocamente 
la democracia y se condena el golpe. 

Seleccionad las partes que os parezcan más relevantes de cada 
documento. Este material de archivo lo podéis combinar con testi-
monios. Preguntad a vuestros padres y/o abuelos dónde estaban el 
23-F, cómo lo recuerdan, qué pensaron que iba a pasar… Aunque los 
testimonios de los que entonces eran adultos son más detallados, 
también puede ser interesante saber cómo lo vivieron los que enton-
ces eran niños o muy jóvenes.

https://cadenaser.com/ser/2011/02/21/espana/1298249411_850215.html
https://www.rtve.es/play/audios/fue-noticia-en-el-archivo-de-rtve/sonido-bruto-del-golpe-estado-del-23/391922/
https://quinsegon.files.wordpress.com/2015/01/23f-edicion-especial-1h-madrugada.pdf


Para hacer las entrevistas buscad un lugar tranquilo y 
un momento en el que vuestros protagonistas puedan 
recordar sin distracciones. Haced preguntas concre-
tas. Son las que permiten elaborar al entrevistado los 
recuerdos más precisos. Es importante no formular 
las preguntas con valoraciones que puedan condicio-
nar las respuestas. Por ejemplo, en vez de preguntar 
“¿sentiste miedo la noche del 23-F?” es mejor decir 
“¿qué sentiste la noche del 23-F?”. Podéis incluso 
comprobar si es verdad esa distorsión del recuerdo 
que lleva a afirmar que el asalto se vio en directo por 
televisión mientras se desarrollaba en el Congreso. En 
ocasiones, el interrogatorio fuerza al entrevistado a 
desmontar falsos recuerdos que se han impuesto por 
el peso de otros relatos posteriores o coetáneos (pelí-
culas, series, documentales retrospectivos).

En un paso siguiente, escuchad con detenimiento las 
grabaciones realizadas y escoged las respuestas más 
interesantes y detalladas para confeccionar un relato 
en el que esté presente la memoria colectiva, pues 
como hemos señalado el 23-F produjo un fuerte im-
pacto en la sociedad española.

Por tanto, vuestro podcast se estructuraría en tres 
partes:

– Fragmentos de las grabaciones del asalto.

– Testimonios de personas que lo vivieron.

–  Un texto elaborado por vosotros que presenta 
y conecta los fragmentos anteriores (para los 
datos históricos podéis valeros de la edición 
mencionada de El País o de otras fuentes heme-
rográficas).

 Por último, sería necesario difundirlo, tanto en vues-
tra clase con el resto de los compañeros, como en-
tre vuestros familiares (incluidos los entrevistados). 
Eso os permitirá saber qué efecto produce en la ac-
tualidad.

2.- En la segunda actividad plantearemos una investigación en la que 
debes combinar conocimientos de historia, geografía, economía y cul-
tura. Para ello, forma un equipo con tus compañeros de clase. Cada uno 
puede abordar el caso desde una materia diferente. Por ejemplo, en 
2023 se produjeron varios golpes de Estado en el mundo. El de Níger 
ocurrió el 26 de julio. ¿Dónde está Níger dentro del continente africano? 
¿Cuál es su lengua oficial, su número de habitantes, su superficie? 

Reúne los principales datos geográficos y de población. Otro miem-
bro del equipo puede averiguar su historia: cuándo nace como país, 
cuándo se independiza y de qué potencia colonial. Otro puede estu-
diar su cultura y tradiciones. Otro puede investigar su economía (es 
uno de los países más pobres del planeta): cuáles son sus recursos 
naturales, su agricultura (apenas un 4% de su superficie sirve para 
el cultivo), sus relaciones comerciales… Otro puede buscar en inter-
net las noticias más recientes que han aparecido en los medios. Este 
artículo en español de The New York Times ofrece información muy 
detallada. Después hacéis una reunión de trabajo en la que cada 
experto expone los conocimientos que tiene de cada materia (eco-
nomía, historia, cultura…).

En una segunda parte organizáis un debate para toda la clase sobre 
las causas del golpe de Estado: ¿Cómo ha influido la situación econó-
mica? ¿Cuál ha sido el papel de las potencias extranjeras? ¿Cómo era 
el contexto político previo? ¿Cuáles son las posibles consecuencias 
sobre la población? ¿Qué han prometido los golpistas? ¿Se han sus-
pendido las libertades individuales? ¿Se han realizado detenciones?

La duración del debate puede ser de unos 20 a 30 minutos con la 
posibilidad de que los compañeros de clase os planteen preguntas o 
expongan sus puntos de vista.

Todo ello permite comprender mejor las razones por la que se pro-
ducen los golpes de Estado.

3.- La tercera actividad está directamente relacionada con el tra-
tamiento mediático del 23-F en distintos momentos históricos. Se 
trata también de hacer una labor detectivesca. Vais a partir de la 
foto de Tejero realizada por Barriopedro. Buscad en Google imáge-
nes diferentes sitios web donde haya aparecido: ediciones digita-
les de periódicos, blogs, archivos… Seleccionad varias de distintas 

https://www.nytimes.com/es/2023/08/04/espanol/niger-golpe-estado.html
https://www.google.com/imghp?hl=es&tab=ri&ogbl
https://www.google.com/imghp?hl=es&tab=ri&ogbl


épocas (hay mucha información con motivo del 40º 
aniversario del golpe en el 2021) y haced el siguiente 
trabajo:

–  Comprobar cómo se reproduce la foto: total o 
parcialmente.

– Con qué titular y qué pie de foto.

– En qué contexto concreto (época, lugar, medio…).

– Qué cuenta la noticia.

De este modo podemos descubrir una “segunda vida de las imáge-
nes” en la que ya no solo representan el acontecimiento del que par-
tieron, sino una interpretación condicionada por el presente desde el 
que se escribe la nueva noticia o reflexión.



OTROS EJEMPLOS



Fig. 11. El emperador Napoleón en su despacho 

en las Tullerías (Jacques-Louis David, 1812) 

Google Art Project



Golpe de Estado del 18 de brumario

        El 9 de noviembre de 1799 (18 de brumario según 
el calendario republicano francés), Napoleón Bonaparte 
dio un golpe de Estado contra el Directorio surgido de la 
Revolución francesa de 1789 (fig. 11). Al igual que en el 
23-F, el general francés secuestró a la Asamblea con el 
apoyo del ejército. En este caso, salió victorioso y consi-
guió, bajo coacción y aprovechando las disputas inter-
nas, que los diputados le nombrasen cónsul para dirigir 
el país junto a Emmanuel-Joseph Sieyès y Roger Ducos. 
Las causas del golpe pueden explicarse por la debilidad 
del gobierno y la corrupción y los conflictos constantes 
que había desencadenado el periodo revolucionario.

Ante esta situación caótica, la figura de Napoleón, ven-
cedor en sucesivas guerras a las que se enfrentó Fran-
cia en ese periodo, gozaba de una gran popularidad 
entre la población y el ejército. El carisma de Napoleón 
permitió legitimar el golpe y la deriva autoritaria si-
guiendo un modelo habitual en muchos golpes de Es-
tado: el instigador se presenta como salvador y única 
solución a los peligros que amenazan a la patria.

Las consecuencias de este golpe fueron trascendentales 
para la historia de Francia, pues con él se cerraba abrup-
tamente el periodo revolucionario que había derrocado 
por la fuerza a la monarquía de los Borbones. Además, 
Napoleón se haría con el poder, para más tarde, el 2 de 
diciembre de 1804, proclamarse Emperador de Francia.

Hay otro motivo por el que se recuerda el 18 de bruma-
rio: su consideración como el primer golpe de Estado 
moderno. Esta teoría fue establecida por Karl Marx en 
su obra El 18 de brumario de Luis Bonaparte (1852), 
donde plantea que el golpe de Estado de 1851, dado 
en París por Luis Bonaparte (sobrino de Napoleón), fue 
una mera imitación del golpe de 1799. En realidad, era 
el 18 de brumario el que había cerrado la fase revolu-
cionaria del ascenso al poder de la burguesía para dar 
paso al colonialismo imperialista francés. 

Precisamente, en este texto Marx parafraseaba a Hegel 
al afirmar que todos los grandes hechos y personajes de 
la historia universal aparecen dos veces: “una vez como 
tragedia y la otra como farsa”. El golpe de Luis Bonaparte 
obedecía a esta segunda modalidad, del mismo modo 
que el 23-F con el paso del tiempo, vistos su carácter 

incruento y sus aspectos más chocantes (como el modo de irrumpir en 
el Congreso), también terminó por ser percibido como una farsa.

Golpe de Pavía

El llamado golpe de Estado de Pavía ocurrió el 3 de enero de 1874 du-
rante la Primera República española (1873-1874). Ese día, un grupo de 
guardias civiles y soldados, bajo el mando del general Manuel Pavía, 
asaltaron el Congreso de los Diputados en Madrid (fig. 12). En ese mo-
mento se estaba procediendo a la votación de un nuevo presidente de 
la República en sustitución de Emilio Castelar, quien había perdido una 
moción de censura. El asalto resultó muy humillante para los represen-
tantes de la soberanía popular, pues los golpistas entraron a tiros en el 
hemiciclo provocando el terror y la huida precipitada de los presentes.

Con estos datos iniciales es fácil pensar, como muchos diputados y pe-
riodistas presentes en el hemiciclo el 23-F, que el asalto de Tejero al 
Congreso era una repetición del golpe de Pavía. Mismo lugar, mismo 
modus operandi y misma circunstancia histórica. De nuevo, resuena la 
idea de Marx de la repetición de acontecimientos en la Historia.

El objetivo del golpe era impedir que Castelar dejara el poder, pero 
éste no aceptó continuar en el cargo tras el golpe fuera de la legali-
dad democrática. Las consecuencias del golpe fueron determinantes 
en la historia de España. Otro militar, el general Serrano, asumió la 
presidencia del gobierno y las garantías constitucionales fueron sus-
pendidas (entre otras, el derecho de reunión, asociación y opinión).

Frente a esta situación, la mayoría de los diputados del disuelto 
parlamento presentaron un recurso ante el Tribunal Supremo. La 
respuesta de este último indica hasta qué punto los golpes de Es-
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Fig. 12. Grabado sobre un dibujo de Daniel Vierge que recrea el asalto de Pavía 

desalojando el hemiciclo de las Cortes (Le Monde Illustré, 10 de enero de 1874)



tado también conculcan la separación de poderes de 
los sistemas democráticos: “las revoluciones o gol-
pes de fuerza triunfantes que suprimen los poderes 
existentes y los sustituyen creando una nueva legali-
dad... son acontecimientos que, por su trascendencia 
y magnitud, no están al alcance de la jurisdicción de 
los tribunales”. 

Aunque oficialmente continuaría un año más, el golpe 
acabó con la Primera República y abrió las puertas a 
una nueva Restauración monárquica (encarnada por 
Alfonso XII); precisamente, con un nuevo pronuncia-
miento militar el 29 de diciembre de 1874 a cargo del 
general Martínez Campos.

Golpe de Estado en Chile de 1973

El 11 de septiembre de 1973 las fuerzas armadas 
chilenas dieron un golpe de Estado para derrocar al 
presidente Salvador Allende y al gobierno formado 
por la Unidad Popular (una coalición de partidos de 
izquierdas creada en 1969). Allende había llegado a 
la presidencia en 1970 tras ganar las elecciones ge-
nerales con un plan que proponía una vía al socialis-
mo por procedimientos democráticos. 

El golpe triunfó rápidamente y los militares conmina-
ron al presidente a que dejara el poder de inmediato. 
Allende se negó a dimitir y se refugió en el palacio 
presidencial, la Casa de la Moneda, que fue bombar-

deado y asaltado posteriormente por los golpistas (fig. 13). Antes de 
que los asaltantes entraran al interior del palacio, Allende se quitó 
la vida. 

La Junta Militar instaurada tras el golpe emprendió una política sis-
temática de represión, tortura, desaparición y asesinato de oposi-
tores políticos. Se calcula, según los informes de la Comisión de la 
Verdad y Reconciliación, que la cifra total de víctimas asciende a 
casi 32.000. Además, más de 200.000 personas se vieron forzadas 
al exilio.

Otro factor fundamental para entender este golpe es el contexto in-
ternacional en el que se produce: las décadas de los años 60 y 70 
del pasado siglo durante las que Estados Unidos quiere impedir a 
toda costa que el socialismo y el comunismo se extiendan por Amé-
rica Latina, como había ocurrido en Cuba en 1959. Son años en los 
que se producen numerosos golpes de Estado (Brasil, 1964; Bolivia, 
1971; Uruguay, 1973; Argentina, 1976) con la misma fórmula.

Este tercer caso presenta varias de las principales características de 
los golpes de Estado modernos:

–  Lo lleva a cabo el ejército incitado por sectores sociales que 
ven peligrar sus intereses.

—  Recurre al uso de la violencia para imponerse y a la represión 
selectiva sobre una parte de la población para mantenerse en 
el poder.

—  Interrumpe el sistema democrático e implanta una dictadura 
que suspende los derechos civiles.

—  Recibe apoyo de terceros países (documentos desclasificados 
de la CIA revelaron posteriormente que el gobierno de Estados 
Unidos financió y apoyó el golpe). 

—  Deja profundas heridas en la sociedad y un clima de con-
frontación que pervive mucho tiempo después de su fin. De 
manera que los países afectados por dictaduras surgidas 
de un golpe militar deben abordar complejos procesos de 
transición y reconciliación hasta recuperar la normalidad 
institucional de los sistemas democráticos.

Fig. 13. Golpe de Estado 11 sep 1973 (Bombardeo del Palacio de La Moneda).

https://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-94640.html
https://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-94640.html
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RECUERDA LA DIFERENCIA ENTRE HISTORIA Y MEMORIA

El 23-F es un claro ejemplo de cómo se combinan la Historia, la memoria 
colectiva y los medios de información para reconstruir un acontecimiento 
desde el presente. Tal y como hemos expuesto, son formas distintas de com-
prender el pasado sin que sean contradictorias ni excluyentes.

EL TESTIMONIO SOLO ES UNA FORMA DE APROXIMARSE A LO QUE OCURRIÓ

Los recuerdos personales suelen estar distorsionados por el paso del tiempo o por una fuerte impre-
sión recibida, que puede moldearse a posteriori para hacer menos traumática su evocación. Javier 
Cercas señalaba con acierto que muchos españoles recuerdan haber visto el golpe en directo por 
televisión cuando en realidad se emitió su grabación al día siguiente. Este desplazamiento obedece 
seguramente a la angustia y el deseo por saber qué estaba ocurriendo en el Congreso las largas horas 
en las que estuvo tomado por los golpistas. El impacto de las imágenes fue tal que han acabado por 
cubrir el vacío de información audiovisual del día del golpe.

A su vez, los testimonios de los implicados en el golpe, a los que se ha dado tanta importancia, están 
condicionados por la necesidad de salvarse de las condenas que les impuso la justicia.



LA PRENSA ES UNA BUENA CRONISTA DE LA ACTUALIDAD PERO…

La prensa jugó un papel decisivo para dar cuenta de lo que ocurrió tanto dentro como en 
las inmediaciones del Congreso. Las especulaciones posteriores sobre los autores inte-
lectuales del golpe, que han desarrollado algunos medios y periodistas, son eso: meras 
especulaciones. Son el estudio y la investigación históricas las que pueden darnos una 
visión más objetiva de todo lo que ocurrió aquellos días.

NO OLVIDES CONSULTAR DIVERSAS FUENTES

En las referencias que figuran a continuación pueden con-
sultarse diversas fuentes para hacerse una idea del golpe 
de Estado del 23-F. Dada la importancia que han tenido las 
imágenes (fotográficas y televisivas) en la reconstrucción del 
acontecimiento, es importante que miréis también las fuen-
tes en las que aparecen.
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Hay una cantidad ingente de información sobre el 23-F que ha ido apareciendo en los medios de comunicación y en 

diversas publicaciones. Aquí están las más rigurosas y destacadas. Entre ellas, las publicaciones que hemos citado en 

esta guía.

  Juan Francisco Fuentes, 23 de febrero de 1981. El golpe que acabó con todos los golpes, Barcelona, Taurus, 2020.

  Roberto Muñoz Bolaños, El 23F y los otros golpes de Estado de la Transición, Madrid, Espasa, 2021.

  Javier Cercas, Anatomía de un instante, Barcelona, Random House Mondadori, 2009 (crónica minuciosa de los aconteci-
mientos del 23-F).

  Francisca López, Enric Castelló (eds.), Cartografías del 23-F: Representaciones en la prensa, la televisión, la novela, el 
cine y la cultura popular, Barcelona, Laertes, 2014.

  Maurice Halbwachs, Los marcos sociales de la memoria, Barcelona, Anthropos, 2004.

  “40 años del 23F” (en este enlace de RTVE pueden verse varios programas relacionados con el golpe de Estado, incluida 
la grabación en directo del asalto al Congreso de los diputados).

 https://www.rtve.es/noticias/20210223/23-hace-40-anos/223731.shtml



  23-F: El intento de Golpe de Estado en España (documento elaborado por la agencia EFE en colaboración con Google Arts 
& Culture)

 https://artsandculture.google.com/story/DAUhL99EpxTNLA?hl=es

  EL PAÍS, con la Constitución (documental conmemorativo que explica el papel desempeñado por el periódico El País 
durante el 23-F)

 https://elpais.com/elpais/2016/02/18/eps/1455812618_874352.html

  Javier Casal, “‘La Noche de los Transistores’, 30 años después”.
  (aquí se incluye un programa conmemorativo con los momentos más destacados de la grabación en directo que realizó 

la SER el 23 y 24 de febrero de 1981).
 https://cadenaser.com/ser/2011/02/21/espana/1298249411_850215.html

  José Pujol, “Así se hizo la foto de Tejero. La mesa de luz. Blog de un esbirro de la edición gráfica”, Público, febrero 2011 
(entrevista a Manuel Pérez Barriopedro, uno de los fotógrafos que captó las fotos del asalto al Congreso).

 https://blogs.publico.es/mesadeluz/3572/asi-se-hizo-la-foto-de-tejero.

  23-F, el día más difícil del Rey (Silvia Quer, 2009) (miniserie televisiva de dos episodios que recrea los acontecimientos 
del 23-F). Disponible en:

 http://www.rtve.es/television/23f-golpe-estado/
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